Игорь Соловей

Как преодолеть зависимость

Предисловие

В этой книге я делюсь с читателями своими размышлениями о своей зависимости. Об этом говорил Святой апостол Павел в его Послании к римлянам:

«Ибо не понимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю. Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которое не хочу, делаю. Если же делаю то, чего не хочу, уже не я делаю то, но живущий во мне грех».

Если Вам когда-нибудь приходилось бороться с зависимостью – курением, пьянством, перееданием, возможно, даже с зависимостью от капель для носа – тогда очень легко понять, что я Вам хочу сказать. Но, тем не менее, читать эту книгу надо вовсе не для того, чтобы понять зависимость другого человека (автора). Эта книга о твоей зависимости, дорогой читатель. Другого человека можно понять, лишь понимая самого себя. У каждого из нас есть своя зависимость.

Много лет я активно взаимодействовал и помогал членам движения Анонимные Алкоголики в Беларуси.

Я часто обращаюсь к Библии – для нашего читателя психологической литературы это несколько необычно. В нашей культуре далеко не для всех людей Библия – высший авторитет. Есть много тех, для кого авторитетом являются другие книги. Но Библия при этом не обесценивается.

Библия помогла мне лучше понять пути, которые ведут к зависимости, ее тайны, а также пути, ведущие к ее преодолению.

С помощью Библии я смог лучше понять свой способ зависимого мышления и поведения. Я убежден в том, что зависимость появляется тогда, когда главное место в моей жизни в моей жизни оказывается занятым, а, в крайнем случае, им овладевает что-то или кто-то.

Я представляю себе так, что центром моей жизни является «ничто», «черная дыра», которая требует заполнения. Иначе – страх и тревога. У меня, как у каждого человека, есть свои склонности и зависимости, которые стремятся заполнить эту дыру. Если я это позволю, то мои склонности и зависимости овладеют мною. Тогда борьба против зависимости будет определяться самой зависимостью. Конкуренцией одной зависимости с другой. Огромной усталостью, разочарованием и проигрышем.

Между тем, у меня всегда есть одна возможность. Я могу научиться признавать свое бессилие. Ничто содержит больше, чем все. Что если мне поручить Богу, высшей силе, самой «черной дыре», позаботиться о собственной чистоте? Где взять терпение перенести эту тревогу? Божья милость может заполнить мою пустоту. Для этого не надо делать НИЧЕГО.

Надеюсь, что эта книга поможет моим читателям лучше понять себя и других людей. И еще стать открытыми для милости Божьей, чтобы заполнить ею свою пустоту.

Введение

Вы выбрали эту книгу не случайно. Возможно, вы чувствуете, что не в состоянии отказаться от сигарет, или что пристрастие к сладкому стало уже болезненным.

Может быть, вы подозреваете, что оказались под влиянием более опасной привычки, например, склонности к алкоголю или наркотикам. Поэтому вы открываете эту книгу в надежде получить помощь или найти необходимую информацию.

Возможно, Вы уже много лет безуспешно боролись с какой-нибудь вредной привычкой и окончательно отказались от мысли с ней расправиться. Теперь вам хотелось бы убедиться, что нет никакой необходимости расставаться с тем, что доставляет вам столько удовольствия.

Возможно, ваш интерес к этой теме объясняется желанием избавить от пагубного пристрастия близкого человека.

Может быть, вам удалось отказаться от курения, а теперь вы хотите избавиться от трудоголизма или от страстной привязанности к кофе.

Не так уж важно, по каким причинам вы решили открыть эту книгу, надеюсь, она в любом случае окажется вам полезной!

Хочется верить, что найдутся люди, которые с трепетом будут переворачивать каждую страницу, страстно желая себя успокоить и убедиться, что пока все в порядке: «Я еще не попал в зависимость, поэтому могу продолжать жить, как жил». Другие же убедятся в правильности своих наихудших подозрений.

По мере чтения у вас может возникнуть желание поскорее захлопнуть книгу и выбросить ее в мусорное ведро, воскликнув: «Чепуха!» — значит, вас что-то серьезно задело. Неудивительно, если после этого вы почувствуете потребность выпить чашечку кофе и с сигаретой в руке удобно устроиться перед телевизором, рассчитывая с помощью очередного сериала сгладить впечатление от прочитанного! То, что вам пришлось узнать о себе, должно быть, оказалось не слишком приятным.

Успокойтесь, это вполне нормальная реакция на попытку осознать, что же происходит, когда мы под даемся дурным привычкам.

Термин «дурная привычка», или «зависимость», многозначен. Обычно его применяют к истощенному наркоману или опустившемуся бомжу — никому не нужному, привыкшему жить в грязи и нищете. Разумеется, ни тот, ни другой не имеют ничего общего с вами.

Многие испытывают страх, пытаясь представить себе жизнь без ежедневной поддержки любимого «допинга». Конечно, привычки и ритуалы обеспечивают человеку некоторую стабильность в нашем ненадежном мире. Однако если при этом они вредят здоровью, работе, семейной жизни, будет полезно прочитать книгу до конца, чтобы выяснить, есть ли альтернатива зависимому существованию.

Вам открывается возможность посмотреть на жизнь с совершенно иной точки зрения, осознать, что спрятано в глубинах вашего сознания, и научиться жить в реальности, получая при этом удовольствие.

Цель этой книги — предложить вам несколько испробованных способов преодоления разнообразных зависимостей и показать, что такое жизнь «на свободе».

Работа над ней была для меня путешествием в самом себе, полным приключений, трудностей, упорной борьбы и заботы. Во время этой работы я избавился от многих своих убеждений и предрассудков, от которых, сам того не замечая, был зависим. Образовалась пустота, в которой и была та самая вера, что дала мне вдохновение, силу, понимание, принятие и многое другое, от чего появилась новая оценка многих вещей. Кое-что мне удалось увидеть яснее, проще, реальнее.

Книга вобрала в себя двадцать пять лет исследований, научной обработки данных и личного опыта. Ее вторая часть посвящена одной из самых распространенных форм зависимости — привязанности к алкоголю. Алкоголизм — одна из многих смертельных болезней нынешнего столетия. Тем не менее, множество людей, отчаянно желающих выздоровления для себя или своих любимых, часто блуждают в поисках успешного лечения.

Причина в том, что алкоголизм — еще и одна из наиболее ложно понимаемых в нашей культуре болезней; все запутано и покрыто паутиной отрицания, мифов, страхов, стыда и невежества. Фактически, как в прежние времена клеймили больных туберкулезом или раком, так и мы часто клеймим алкоголиков.

Это — труд моей жизни, и я предлагаю его вам. Я убежден, что вы найдете в нем самую действенную из систем по избавлению от пристрастия к алкоголю.

Вначале вы ознакомитесь с некоторой специализированной информацией об алкоголизме — с фактами, которые вам необходимо знать. Затем откроете для себя новейшие методики устранения проблем, создаваемых алкоголем.

Вооружившись техникой самоисцеления, вы сумеете изменить себя. Контрольные работы, проверочные и практические задания, приведенные в книге, будут поддерживать вас на каждом шагу по пути к новому взгляду на жизнь.

Изучая книгу и следуя ее советам, вы сможете совершить главную перемену, которая определит всю вашу оставшуюся жизнь. Сделав выбор в пользу трезвости, начав применять методики, описанные здесь, вы очень скоро почувствуете прилив жизненных сил, чаще будете ощущать себя счастливым и прибавите к жизни много полноценных лет. А начинать пора уже сегодня.

Все примеры, на которые я ссылаюсь, взяты мною из жизни реальных людей. Их имена. и обстоятельства жизни изменены, чтобы никто не смог узнать. Я им благодарен за их искренность.

Игорь Соловей
ЧАСТЬ 1. ЗАВИСИМОСТЬ И ЗАБОТА

ЖЕЛАНИЕ. ЗАВИСИМОСТЬ И СВОБОДА ЧЕЛОВЕКА

Ибо, где сокровище ваше,

там будет и сердце ваше.

(Мф. 6, 21)

Многолетний опыт исследования чаяний людских сердец привел меня к убеждению, что все мы приходим в этот мир с желанием, с тоской, со стремлением к чему-то запредельному. Это неутоленное желание придает смысл человеческому существованию.

Такая жажда всегда скрыта за множеством разных мелких интересов, за суетой повседневной жизни. Повседневность требует заинтересованности. Это – нормально. Часто заинтересованность повседневностью полностью скрывает истинную направленность желаний. Тогда мы переживаем это желание, как нечто неопределенное, очень далекое от духовных поисков, например, как тоску, неполноту жизни. Чего-то хочется, а чего, не знаю.

Если попробовать описать эту тоску подробнее – она всегда тоска по любви. Можно сказать, что это голод любви, жажда быть любимым, любить и быть вместе с любимым. Эта тоска есть сущность человеческой духовности; есть сердцевина наших глубочайших надежд и мечтаний.

Современное богословие описывает это желание как дар Божий. По своей щедрости Бог сотворил род человеческий, посеяв в нем зерно этого желания. Потoм в жизненном пути каждого человека Бог поддерживает это желание, направляя нас к исполнению двух главных заповедей: «Люби Бога своего всем сердцем своим, и своего ближнего, как самого себя»

Наверное, если бы мы могли назвать эту тоску по любви своим истинным сокровищем, мы смогли бы, с помощью Бога, достичь этих заповедей.

Однако что-то нам мешает. Мы не только не способны выполнить эти заповеди, а даже всеми силами подавляем у себя это стремление, это желание. Делаем все, чтобы его не чувствовать. Эта тоска занимает главное место в наших сердцах. Постепенно она привлекает к себе наше внимание, но ее огромную энергию мы не связываем с любовью, а рассеиваем, тратим впустую или лечимся от нее. Наше желание остается неудовлетворенным, потому что мы его удовлетворяем вещами, которые по-настоящему нам совсем не нужны.

Вот здесь для каждого из нас звучат слова Апостола Павла:
«Ибо не понимаю, что делаю: потому что не то делаю, что хочу, а что ненавижу, то делаю. Доброго, которого хочу, не делаю, а злое, которое не хочу, делаю. Если же делаю то, чего не хочу, уже не я делаю то, но живущий во мне грех».

В этих словах Апостол Павел говорит о грехе. В богословском смысле грех — это то, что отодвигает нас от любви. Мы не любим самого себя, не любим своего ближнего и не любим Бога.

Посмотрим на эту проблему с точки зрения психологии. При этом обнаруживаются две силы, которые вызывают эту проблему: неведение и зависимость. И то, и другое достаточно вредно и доставляет нам много неприятностей. Мне кажется, что более вредная сила — неведение.
НЕВЕДЕНИЕ

Неведение основывается на вытеснении наших актуальных желаний, которые мы переживаем здесь и сейчас, из поля нашего осознавания. Если свое желание любви мы будем регулярно приводить в неведение, то мы становимся очень ранимыми.
Слово пассия — страсть, — употребляемое для описания сильного любовного стремления, происходит от латинского слова «пассус» (passus) — терпение. Оказывается, что если мы теряем любовь, неведение полностью закрывает стремление к любви и нам потребуется много времени, чтобы мы обрели способность кого-нибудь полюбить вновь. Эта нормальная человеческая реакция — вытеснить желания, которые приносят сильную боль — и заставляет терпеть.

Странно, но никого не шокирует, что подобная реакция распространяется и на глубокое желание, желание Бога. Это связано с тем, что Бог проявляет себя не всегда приятнейшим способом, как нам бы того хотелось. Реальность такова, поэтому ничего удивительного, что желание Бога тоже нами довольно часто вытесняется.

Все те желания, которые мы приводим в сферу неведения, мы стараемся вообще убрать из нашего поля зрения. Мы быстро привлекаем к себе более приятные вещи и более безопасные. Психоанализ называет это переносом. Однако, то, что мы вытесняем, не перестает существовать. Оно остается в нас, только мы его не осознаем, не хотим осознавать. Время от времени оно дает о себе знать, как будто тихонько спрашивает: «Помнишь меня?» И ждет, когда мы будем готовы к нему вернуться, тогда оно появляется в поле нашего внимания. Неведение – конечно, вредная вещь, но в нем есть и положительные моменты. Мы всегда с ним можем договориться. Что касается зависимости, с ней гораздо труднее. Она — та самая вторая сила, которая отворачивает нас от любви — при этом, она намного опаснее.

ПАРАДОКСЫ ЗАВИСИМОСТИ

Несколько поколений психологов, да и не только психологов, а и теологов утверждали, что причиной человеческого самоуничтожающего поведения является неведение. Я прихожу к выводу, что не только неведение является причиной деструктивного поведения, но еще и зависимость. Зависимость заставляет нас делать многие вещи, которые мы не хотим делать. Неведение заглушает истинные желания. Зависимость привязывает нас с помощью потока освободившейся энергии (эмоций) к определенному поведению, к мышлению, к личности или к вещи. В этот момент объекты зависимости становятся маяками, привязывающими наше внимание, привязанностями. Они становятся навязчивостями, руководящими нашей жизнью.

Слово «привязанность» издавна употребляется в духовных школах для описания процесса, заключающегося в степени связанности души с чем-нибудь или с кем-нибудь. Привязанность нашего желания к какому-нибудь объекту и есть содержание зависимости.

В этой связи становятся понятными основные задачи современной психотерапии, она обязана заниматься зависимостями, которые скрыты неведением. При этом она сама становится зависимой. Становится понятным, что зависимость — главная угроза психике человека. Атака направлена на главное устремление человека — желание Бога.

В том, что я говорю, вовсе нет пессимизма: все люди зависимые — это реализм. Это и не означает также, что необходимо игнорировать значение зависимости. Я считаю, что в каждом человеке происходят телесные, психологические, социальные и духовные процессы, которые могут быть аутентичными, подлинными или неаутентичными, неподлинными—зависимостью. Одни и те же процессы отвечают за зависимость от алкоголя, наркотиков, они же отвечают за зависимость от работы, идеи, других людей, власти, настроения, фантазий и бесконечного множества других вещей.

Процесс один, а предметов много. Все мы — зависимые в определенном смысле слова и во времени. Важнее всего то, что наша зависимость — самый главный наш враг. Она связывает нас цепями, которыми мы сами связываемся — парадоксально, но из-за желания контролировать все.

Зависимость делает из нас лгунов, обязанных восхвалять объекты своей зависимости, что делает невозможным обращение своей любви к Богу и к своему ближнему.

Зависимость вырабатывает в нас самоволие и при этом — парадоксально — лишает нас свободы воли.

Зависимость, если можно так сказать, — интеграция части природных качеств человека, направленных на сопротивление человеческой природе. Этовраг свободы и отрицание любви.

При этом главный парадокс зависимости — она может направить нас к глубочайшей жажде любви. Может поставить нас на колени в глубочайшем покаянии.

Из этих парадоксов возникает много вопросов. Что такое, в сущности, зависимость? Какой в ней духовный смысл? Какое отношение любви и зависимости? Какая разница между зависимостью и глубокой преданностью кому-нибудь или чему-нибудь? Есть ли хорошие зависимости? Если традиционная психология и медицина не могут помочь, то, что может помочь? Полагаю, что пора пролить немного света в это темное царство.

Считаю, что некоторые мои рассуждения могут сильно не понравиться читателям. Зависимость не является чем-то, с чем можно, приложив усилия, разделаться быстро и просто. Скорее, наоборот, в ее природе лежит нейтрализация наших усилий, направленных на ее нейтрализацию. Невозможно победить самого себя, не проиграв. Природа не позволяет нам это сделать.

Сразу же предупрежу, что я сам не смог одержать победу над своим стремлением к зависимости. Часто я ею захвачен, более того, должен признаться, что некоторые виды зависимостей доставляют мне удовольствие. И хотя где-то в глубине души хотел бы от них освободиться, большая часть меня самого мне сильно в этом мешает. Это весьма характерно для зависимости. Свободе мешают желания людей. Я часто ощущаю себя по отношению к объектам моей зависимости бессильным.

На эту тему у меня есть некоторое соображение, которым я хочу поделиться. Соображение такое: никого нельзя освободить от зависимости, но можно помочь обрести надежду и открыться любви. Любовь—огромнейшая сила из всех известных и неизвестных. Любовь может преодолеть неведение, зависимость и любую силу, внутреннюю или внешнюю, ограничивающую свободу человеческого сердца. Все свои надежды мы можем возложить на любовь.

ПО НАПРАВЛЕНИЮ К ПОНИМАНИЮ

Первый раз я задумался над связью зависимости и любви, когда в работе столкнулся с человеческими трагедиями, связанными с зависимостью от наркотиков и алкоголя. Именно тогда до меня стала доходить моя собственная склонность к зависимости. Важнее всего то, что в период этой работы я обнаружил в самом себе этот духовный голод. Огромное желание Бога и любви, которые много лет силился в себе спрятать.

Насколько я могу припомнить, это неведение моих духовных потребностей началось вскоре после того, как умер мой отец. Мне было тогда одиннадцать лет. До этого мои отношения с Богом были довольно хорошие, большее время я пребывал в так называемой «наивной религиозности». В наивном удивлении и радостях детства мне все вспоминается как духовное. О Боге я слышал и говорил, хотя не получил религиозного воспитания. Как-то молился по-своему и был с Богом в «хороших отношениях».

Я думал, что каким-то способом, с помощью Бога, могу вступить в контакт с моим умершим отцом. Об этом я молился, но ничего такого не произошло. В результате что-то во мне было задето и я разозлился. Нечто, что было больше моего понимания, отвернуло меня от Бога. Я тогда подумал, что сам могу позаботиться о себе. Моя любовь к отцу и тоска были бесполезными, и тогда что-то во мне решило, что не надо тосковать и любить. Я спрятал свою тоску. И по мере того, как память об отце отдалялась от моего сознания, отдалялся и Бог, а также и жажда Бога.

В школе мне нравились литература и философия. Глядя назад, я понимаю, что таким способом пробивалось на поверхность моя желание Бога, в поисках красоты и истины. Временами я пробовал даже ходить в церковь, но осознанно Бога не искал. Тогда я искал нечто, что могло бы дать мне ощущение управления моей жизнью, что помогло бы мне ладить с самим собой. Когда я изучал медицину и психиатрию, я хотел обнаружить Бога в науке: науку можно было выучить, с ее помощью построить свою жизнь и успешно управлять ею. В то время я не молился и осуждал, когда другие молились, мне это казалось проявлением слабости. Я хотел быть независимым, самодостаточным, что греха таить, не очень понимая, что значит это слово.

После службы в армии начал работать заведующим психиатрическим отделением. Со всей энергией, которая была у молодого врача, взялся за дело. Когда работал с зависимостями, использовал самые современные знания. Через некоторое время убедился, что все бесполезно. Я старался помогать пациентам в решении их проблем, эмоциональных и социальных, а на самом деле делал их зависимыми от лекарств.

Огромная часть смысла и значения жизни для меня заключались в успехе моей работы, а успеха не было, тогда я начал впадать в депрессию. Один из коллег сказал: «Нормальная профессиональная депрессия». Еще он добавил: «Все выдающиеся психиатры перенесли такую депрессию, когда убедились, что не могут помочь людям, хотя очень стараются. Если бы они не были в депрессии, было бы ясно, что им все безразлично».

Эти слова и еще алкоголь немного утешали, но совсем немного.

Однажды, будучи в такой депрессии, я случайно познакомился со знахарем. Я не верил в лечение, опирающееся на веру. Когда мы подали друг другу руки, он немного задержал мою ладонь и сказал, что ему известно, что я врач, но он «даже свою собаку не доверил бы такому врачу, как я». Конечно, такие слова не принесут облегчения человеку, находящемуся в депрессии, тем не менее, они глубоко запали мне в сердце. Тем более, что я считал себя независимым человеком, способным управлять процессом избавления от зависимости у моих пациентов. Тогда до меня впервые дошло, что, возможно, настало время что-то поменять в себе, но что именно поменять, я не понимал.

В это время я занимался научными исследованиями, и мне это очень нравилось. Я нашел несколько человек, которые, как мне казалось, излечились от алкогольной и наркотической зависимости, и допытывался у них, что помогло им вернуться к жизни. Все они, как в один голос, говорили о духовном исследовании себя. Все они были признательны помощи профессионалов, но не скрывали, что не эта помощь была главной в их выздоровлении. Главное они видели в чем-то духовном. Не все они могли пользоваться религиозной терминологией, но, слушая их, я не сомневался в искренности их духовных переживаний. В том, что они говорили, было много слов о «возвращении домой», но очень мало похожего на возвращение к Богу.

В результате я немного успокоился. Совершенно очевидно, что в процессе выздоровления участвует какая-то сила большая, чем я, и лучше будет, если я уду с ней сотрудничать, а не стремиться занять ее место. Тогда же я пробовал лучше понять сущность «духовного переживания» и очень хотел понять, каким способом оно так сильно могло помочь эти зависимым людям. В глубине души я просто хотел научиться, как это «сделать», как использовать эту силу в терапии. А еще больше я хотел испытать эту силу на себе, пережить исцеление.

Я сделал попытку рассказать об этих духовных переживаниях некоторым своим коллегам. В большинстве своем они не поняли, о чем я говорю. Лучшей помощью было их фрейдовское объяснение переживания «океана».

«Это так просто, речь идет о переживании нарциссической регрессии Эго до состояния младенца, чтобы избежать контакта с реальностью, которая пробудила невозможность восприятия проблемы либидо». Говорилось это так, что я давно должен был знать такие очевидные истины. Хуже всего то, что я давно об этом знал, только этот факт ничего мне не объяснял.

Один из коллег сказал: «Я тоже не знаю точно, что это такое, но полагаю, что проблема имеет духовный характер, и мы не в состоянии объяснить это явление». Интересно, что именно этот коллега знал теорию психиатрии и психологии лучше других, поэтому знал, что психология не может всего объяснить.

С его помощью я начал исследовать различные духовные пути и методы. Как раз в это время кончались семидесятые годы и начинались восьмидесятые. Фрейд начал потихоньку уступать место новым направлениям, имеющим духовные основы. Многие стали увлекаться восточными религиями. Появились наркотики, психоделики и такая психодуховная неразбериха, которая потрясла весь Советский Союз и трясет постсоветское пространство до сих пор. Я читал Гурджиева, Кришнамурти, Йогананду, Вивекананду, Алана Уотса и многих других. Ежедневно я медитировал. При этом, посещая собрания Анонимных Алкоголиков, я чувствовал нечто, чего тогда еще не понимал.

Однажды, спустя полгода от начала моих напряженных поисков, мне в голову пришла мысль. Я ей не сопротивлялся. Она была как будто знакомой. Как будто я одиннадцатилетний мальчик и чувствую слова молитвы: «Дорогой Иисус, помоги мне». Я бы очень быстро забыл это, но мысль не покидала меня. Странно и удивительно сделалось тогда мне, что я позволил себе эти наивные слова, но ведь позволил. Позже, через много лет, эта молитва во мне развилась, и вместе с ней выросло мое понимание и желание Бога.

До меня дошло, что те мои поиски меньше всего относились к научным исследованиям, больше всего это было мое личное духовное путешествие. Оказалось, что я сам не контролировал свою жизнь, я жаждал Божьей милости не меньше, чем мои пациенты. Когда это уложилось в моем сознании, я понял, что в своих отношениях с Богом остаюсь на том самом месте, что много лет тому назад. Я открыл в себе снова свою тоску по Богу. И потихоньку начал понимать, что она является желанием моего сердца, и это — самое ценное, что есть в моей жизни.

Я продолжал заниматься своими научными исследованиями, и оказалось, что они тоже обогащают мои духовные устремления и одновременно воздействуют на них. Первым шокирующим открытием было открытие факта, что люди могут быть зависимыми от таких веществ, которые считались абсолютно безопасными. Эксперты утверждали, что может сформироваться психическая зависимость от них, приводящая к злоупотреблениям, но абсолютно исключена физическая зависимость. Доказательством физической зависимости являлась группа симптомов отмены (абстиненция) и повышение толерантности (потребность повышения дозы с целью получение того же самого эффекта).

Между тем, я в своей клинической практике встречался с людьми, у которых были эти симптомы при приеме веществ такого рода. Однажды ко мне обратился пациент, зависимый от фенацетина, распространенного обезболивающего лекарства, зависимость от которого не более опасна, чем зависимость от аспирина. Потом обратился еще один пациент, зависимый от аспирина! Потом пациент, зависимый от капель от насморка. От антидепрессантов. От транквилизаторов. Пациенты с симптомами настоящей зависимости, с выраженными симптомами абстиненции и повышения толерантности. Тогда я понял, что если есть вещество, способное хоть как-то влиять на мышление и состояние сознания человека, всегда есть возможность стать зависимым от него.

Я обнаружил, что сам являюсь зависимым от многих вещей: от алкоголя, никотина, кофе, сахара. Возник вопрос, является все это «физической зависимостью», или это просто «психическая зависимость»? Конечно, мои симптомы толерантности и абстиненции не были так сильно выражены как те, которые я наблюдал у некоторых зависимых от наркотиков и алкоголя, но разница была всего лишь в их силе. Если бы я это не заметил, то употреблял бы эти вещества все больше и больше. И хотел бы еще больше, это – нормальный симптом повышения толерантности.

Когда я пробовал ограничить себя или вообще отказаться от этих веществ, то чувствовал себя плохо, и опять же не так, как мои пациенты, но с каждым разом — все хуже. Это плохое самочувствие требовало от меня приема очередной дозы вещества; когда я выпивал или курил, то самочувствие становилось лучше. С физиологической точки зрения у меня начались симптомы абстиненции, которые я наблюдал в большей или меньшей степени у моих пациентов, когда они прекращали принимать наркотики или алкоголь.

В конце концов, я понял, что у меня, как и у многих людей, зависимость не ограничивается одним каким-нибудь химическим веществом. Еще я был зависим от работы, общественных обязанностей, секса, интимных отношений, от желания быть любимым, от помощи другим и от многого другого, чтобы все перечислить, одной страницы мало. Кроме того, пришлось признать, что я не выбираю главные зависимости, я их не контролирую. Они меня выбирают, причем, когда я подвержен одной зависимости, другие в это время находятся на втором плане. Но стоит только закончить с чем-то одним, как другая зависимость автоматически выбирает меня.

Толерантность и симптомы отмены были налицо. Когда я захотел выяснить, сколько мне нужно интимных отношений, выяснилось, что мне их всегда недостаточно. Все время хотелось больше. А когда мне казалось, что я сейчас чем-то обделен, появлялся страх и даже настоящий физический дискомфорт. Еще я понял, что моя «депрессия» возникла из-за моей зависимости от жажды успеха и от желания все контролировать. В сущности своей она была проявлением абстинентного синдрома, появлялась тогда, когда мне не удавалось удовлетворить свою потребность профессионального успеха.

Обнаружилось, что даже мои плохие привычки и скрытые фантазии носят характер зависимости. Я пытался иронизировать на эту тему и говорил сам себе: «Да, это так, но мои плохие привычки никому не мешают и вообще это мелочь по сравнению с наркоманией или настоящим алкоголизмом. Я же не валяюсь под забором».

Конечно, так оно и было, но это очень было похоже на самоутешение с целью сохранения своих привычек. Кроме того, это звучало как самооправдание моих пациентов. Они тоже говорили: «Ну, какой же я алкоголик, я же под забором не валяюсь». А наркоманы заявляли: «Да, употребляю наркотики, зато я не алкоголик».

Иногда мне казалось, что моя работа с зависимыми пациентами толкает меня на поиск моей собственной зависимости, а это выводит меня из равновесия. Я испытывал при этом некоторое удовольствие. Если бы я все это не знал и не видел, то не смог бы увидеть свою зависимость и не смог бы отыскать свою духовность и Бога, как это было в моем детстве.

Со мной, как с наркоманами и алкоголиками, случилось то, что называется «упасть на дно». Само по себе это состояние обладало освобождающим, облегчающим эффектом. Проще говоря, до этого момента я силился управлять своей жизнью, опираясь на свою силу воли. Когда выяснилось что сам я ничего сделать не могу, появилась депрессия. В этой депрессии была ощутима любовь, желание любви, которое давало возможность духовного возрождения.

Я мог сочувствовать своим пациентам, ведь моя жизнь мало чем отличалась от их жизни, я – такой же зависимый. Помощью является желание духовных переживаний. Другой помощи в лечении зависимости и не только ее, но и других болезней, я не представлял и не представляю. Появилось смирение по поводу того, чем я могу и чем не могу помочь себе и другим людям. Тогда я убедился, что все люди от чего-то зависимы, зависимость от алкоголя или химических веществ только более заметна и более трагична. Жить – значит быть зависимым, а быть зависимым – значит хотеть любви.

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Путь, который я описал, в конце концов привел меня к трудным поискам в сфере психологии и духовности. Мне казалось, что психотерапия приблизилась к пониманию того, как происходит процесс формирования зависимости в мозге. Я вижу, что психологические исследования начинают приближаться к тому, о чем свободно рассуждали духовные авторитеты несколько тысяч лет тому назад. В этой книге я пытаюсь осмыслить, как можно соединить эти две области человеческого бытия. Рассуждения, касающиеся этих двух модусов человеческого существования, началось очень давно, вместе с библейской историей сотворения мира.

Книга Бытия рассказывает о тех днях творения, когда Господь Бог из земли сделал Адама и Еву, вдохнул в них дух и дал им рай земной, сад, в котором повелел им жить. Из описания понятно, что этот сад находился близко от места, называемого Эдемом, что переводится как «довольство». Бог посмотрел на этих двух людей и увидел, что это хорошо, и благословил их. Бог сказал Адаму и Еве, что они могут есть плоды всех деревьев, за исключением двух: дерева жизни и дерева познания добра и зла. Змей сказал Еве, что Бог обманул их, что они могут есть плоды с дерева познания и тогда станут сами, как Бог. Видя, как красиво выглядит этот запретный плод, Ева попробовала его. И дала попробовать Адаму. Когда Бог упрекнул людей за то, что они сделали, Адам обвинил во всем Еву, Ева же обвинила змея.

Поведение Адама и Евы обычно объясняется, как символ постоянного добровольного бунта человека против Бога. Бог наделил нас свободой, а мы захотели стать такими же, как Он. Мы все хотим быть хозяевами своей судьбы. Пытаемся заменить волю Бога своей собственной волей, но наши усилия приводят нас к падению, и, что еще хуже, нас выгнали из Эдема, в котором мы хотели находиться со своими целями. Полагаю, что такое понимание человеческой независимости слишком односторонне.

Когда я внимательно перечитал Книгу Бытия, я проникся симпатией к Адаму и Еве. Они, конечно, ответили за то, что сделали, но в целом не выглядят злобными бунтовщиками; скорее, они выглядят невинными и легковерными детьми. Священное Писание говорит, что они съели плод не потому, что он был запрещен, а потому, что он красиво выглядел и казался вкусным. Кроме того, змей сказал им, что когда съедят этот плод, будут подобны Богу.

Мне кажется, что на самом деле главной проблемой был не бунт, а наивность. Недостаток мудрости сделал их податливыми на искушение. Когда они поддались на искушение, их свобода оказалась превращенной в зависимость. Пожелали многого. Бог знал, что они нарушат его запрет, поэтому они не могли не нарушить. Он дал им одежду и выгнал из рая.

Эта притча полна глубокого смысла. В ней есть все элементы зависимости и любви: свобода, своеволие, желание, искушение, попытка и падение. Мне кажется, что в каждой нашей зависимости есть история Адама и Евы. История Эдема не закончилась, а механически бесконечно повторяется в делах людских. Я думаю, в этом есть смысл. Я верю, что такая трудная борьба человека с зависимостью готовит почву для настоящей любви.

ЗАВИСИМОСТЬ И СВОБОДА

Бог создал нас из-за любви, может быть, как говорил немецкий философ Майстер Экхард, из-за усмешки Троицы, что по сути то же самое. Священное Писание говорит, что та любовь, для которой и из-за которой мы были сотворены, совершенна. Мы даже не в состоянии до конца понять, что обозначает совершенная любовь, но уверены, что она притягивает нас к себе силой глубоких желаний. Я уверен, что эта любовь хочет, чтобы мы оставались свободными. Мы должны совершить свободный выбор.

В психической сфере мы не являемся полностью обусловленными нашими обстоятельствами; мы не марионетки и не автоматы. В духовной сфере наша свобода позволяет нам вести себя так, как нам это нравится — с Богом или против Бога, против жизни и любви. Любовь, которая нас сотворила, может нас просить и уговаривать, но не может нас принуждать; она вечно жива и бесконечно открыта.

Я думаю, что свобода воли дана нам с определенной целью: для того, чтобы мы добровольно выбирали, без принуждения и манипуляции, как нам относиться к другим людям. Соответствует ли наша любовь к другим людям Божьей, любви в отношениях между собой. Другими словами, мы оказались сотворенными из любви, в любви и для любви. Эго наше естественное право, подлинное назначение — полностью участвовать в творческой любви, а свобода воли играет основную роль в том, как это участие произойдет.

Однако наша свобода не полная. Ей сопротивляется сила зависимости. В психическом смысле зависимость снижает желание. Это напоминает психическую опухоль, которая высасывает нашу жизненную энергию и превращает ее в навязчивость и импульсивность, оставляя каждый раз все меньше энергии для других людей и других действий. В смысле духовном зависимость является глубоко укорененной гордыней. Объекты нашей зависимости становятся искусственными идолами. То, чем мы как бы занимаемся, чему посвящаем время и энергию, занимает место любви. Зависимость быстро притягивает наше внимание и занимает место любви Божьей, создавая глубокую тоску и неудовлетворенность. Она создает имитацию религиозной деятельности.

ПРИВЯЗАННОСТЬ И СВОБОДА

С зависимостью мы имеем дело тогда, когда люди чувствуют внутреннее принуждение в перераспределении энергии на вещи, которые по-настоящему им не нужны. Проще говоря, зависимость является состоянием импульсивности, навязчивости к потребностям, которые связывают волю желания человека. Зависимость рассеивает и блокирует энергию нашего настоящего и правдивого желания любви и добра. В какой-то момент мы обнаруживаем, что энергия наших желаний становится привязанной, прикованной к определенным поведению, объектам, чувствам, мыслям или особям. Через короткое время привязанность становится процессом, который уничтожает желания и поддерживает состояние зависимости. Привязанность является содержанием зависимости.

В духовных традициях всего мира несколько тысяч лет тому назад говорилось о состоянии привязанности. Например, в индийских Ведах и Упанишадах. В одной из них говорится так: «Когда любое желание будет удалено из сердца, смертный станет бессмертным». В шестом веке до н.э. грек Гераклит говорит о привязанности: «Когда человек жаждет чего-либо, это бросает тень на его душу».

В библейской традиции древний пророк Экклезиаст скорбит: «Ни в чем из того, что глаза мои хотели, не отказывал себе. Не запрещал сердцу своему ни одной радости. Убедился, что все это суета и погоня за ветром».

Главные принципы буддизма изложены в четырех благородных истинах: 1) страдание является фактом жизни; 2) страдание появляется из желания; 3) избавление от страдания и нахождение человеческой свободы может произойти только при освобождении от привязанности; 4) стремление человека к освобождению от привязанностей должно охватывать все аспекты его жизни и быть глубоко духовным.

Непривязанность или незаинтересованность — это слово, принятое в духовных школах для описания свободы желания. Именно — не свобода от желания, а свобода желания. Среди прочих понятий, о которых мы будем говорить, непривязанность самое неправильно понимаемое понятие. За много лет люди обесценили его смысл, ошибочно понимая, что непривязанность отбирает силу желания и не позволяет различать, что хорошо, а что плохо. Другие люди и вещи перестают нас интересовать. Непривязанность, незаинтересованность, таким образом, ассоциируется с холодностью, суровостью и дефицитом симпатии. На самом деле, это не так. Настоящее духовное понимание непривязанности не уничтожает самого желания и предметов желания. Наоборот, непривязанность охраняет нас от собственной жадности для того, чтобы мы настроились не на накопление, а на отдавание, что соответствует природе человека.

Непривязанность открывает для нас понимание нашей человеческой сущности и делает нас свободными. Свобода желаний делает нас способными на переживание любви, а любовь является целью духовной жизни любого человека. Многие евангельские притчи говорят о непривязанности для достижения свободы и полноты любви. В буддийских сутрах я нашел такое высказывание: «Пусть твои мысли останутся свободными так может появиться истинная любовь так мать заботится о своем ребенке так и свободным разумом человек должен любить все существа, излучая любовь всему миру над нами, под нами и вокруг нас, без каких-либо ограничений».

Этот же мотив присутствует и в даосизме: «Мудрец ни к чему не привязан, поэтому он един со всем. Люби мир, как самого себя; тогда можешь по-настоящему заботиться обо всех вещах». Эта же тема звучит и в индусских божественных гимнах: «Только любовью люди могут увидеть и познать меня, и придти ко мне. Те, которые трудятся для меня, которые любят меня, для которых я есть Высшая Сущность, свободны от привязанности ко всем вещам и приходят ко мне только с любовью к любому творению, те истинно приходя т ко мне».

Можно сказать, что непривязанность или незаинтересованность является противоположностью холодности, бесчувственного состояния. Она является свободой желаний, движением симпатии, полным освобождением себя для любви, готовностью переносить боль, если эта любовь не будет принята. В современной литературе иногда употребляется термин не-привязанность, вместо непривязанности. Иногда кажется, что так правильнее. Возможно, что такой термин тоже применим.

Однако в этой книге я говорю о привязанности; как процессе, во время которого желание становится несвободным, и реализуется зависимость. Мне больше нравится термин непривязанность или незаинтересованность, который обозначает противоположный процесс, освобождение от привязанности. Состояние, к которому освобождение приводит, можно назвать ситуацией не-привязанности. Я хочу называть его свободой.

ЛЮБОВЬ

Первая и важнейшая заповедь в иудаизме и в христианстве звучит так: «Не будешь поклоняться иному Богу, кроме Меня». Подобно этому, главное выражение веры в исламе начинается со слов: «Нет Бога, кроме Аллаха». Не случайно три самых главных монотеистических религии делают такое фундаментальное утверждение. «Ничего, — говорит Бог — не должно быть для вас важнее меня. Я есть Высший Смысл, с помощью которого можно измерить сущность всех вещей и которым необходимо находить настоящую любовь ко всем вещам».

Вспомним еще о двух заповедях, которые Иисус считал важнейшими: «Возлюби Господа своего, всем сердцем, всей душой и всей крепостью своею. Возлюби ближнего своего, как себя самого». Зависимость делает невозможным возлюбить Бога и ближнего, и, вообще, кого-нибудь или что-нибудь. Хотелось бы сказать, что зависимость творит для нас других богов, но и это не так. Наша зависимость заставляет нас искать сокровища где угодно, только не на небе. Эти сокровища разрушают нашу душу и сердце, лишают нас силы.

Своими руками с помощью зависимости мы лишаем себя возможности выполнять заповеди. Большинство из нас старается, усиливая старания, но напрасно. Некоторые из нас выполняют заповеди в соответствии со своими желаниями. Мы силимся посвятить заповедям свою жизнь, но это не удается. Кажется, что так и нужно терпеть постоянные неудачи в достижении искренней любви. В любви наша единственная надежда справиться с зависимостью, единственная сила, которая по-настоящему может освободить нас.

Христианские духовные авторитеты зачастую критикуют другие религии за отсутствие любви. Хотя, в сущности, любовь, так или иначе, присутствует во всех религиях. Тора повествует нам о милостивом Боге избавителе. Сущность ислама — милосердие Аллаха. Даже буддисты и индуисты, при их выраженном акценте на личные практики и усилия, говорят о невозможности освобождения без милости божьей. Тибетский буддизм, например, говорит о милости даров от божества и учителя. Гимн тибетских буддистов прямо требует: «Просим, пошли на нас свою милостивую любовь». В Бхагаватгите индуистский бог восклицает: «Не бойтесь меня, ибо я пришел избавить вас от ваших грехов и неволи». А в ХХ веке Махатма Ганди совершенно определенно говорит: «Без обращения к Богу, без Его любви, усилия человеческие – бесполезны».

Не могу сказать определенно про все религии, что они такие же, потому что не знаю. Хочу, однако, заметить, что, несмотря на огромную теологическую разницу между крупными религиями, все они в один голос утверждают, что человек создан для любви и

свободы, а зависимость этому мешает, но она преодолевается заботой.

Как определить, что такое забота? Забота — экзистенциально-онтологическая целостность человека, его бытие целым. Человек, представленный в виде заботы, обладает характером «бытия впереди себя» или опережения времени. Особая структура динамики существования человека: впереди себя — уже бытие в мире, как бытие при всем том, что есть в мире.

Забота характеризует не сам факт экзистенции человека в том или ином модусе, но исходное единство человека и экзистенции. Она включает в себя три элемента.

Во-первых, заботу об окружающем сущем (вещах, реальности, окружающей обстановке), поскольку человек в своем существовании постоянно имеет дело с вещами.

Во-вторых, заботу о других, поскольку в своей повседневности существование человека – это в существенной мере сосуществование.

В-третьих, заботу о себе самом, о своей собственной идентичности и целостности.

Существование человека как заботящегося указывает на целостное существование. Вещь не имеет характера целого, а потому она не способна заботиться о своем существовании. Человек отличается от вещи не только тем, что заботится. Он и есть забота. Забота характеризует положение вещей в мире сущего, приоритет поступка перед теорией. Это — основа практической философии. Существенным элементом заботы является забегание вперед или решимость. Решимость — открытость человека бытию, разомкнутость человека, его открытость. Решимость является условием заботы.

Для христиан забота — это сила, которую мы получили из милости Божьей; сила, которая является творческой и направляет к творчеству. Она — целенаправленная акция самопожертвования, благодаря которой возможно творить, объединять, любить и просвещать. Она является даром, который всегда есть у нас, но который нам суждено потерять и найти. Даром, о котором мы можем просить, или просто принять его, или просто обнаружить.

Забота — это тот дар, который мы получили, как нам часто кажется, вопреки нашим интересам и целям, но она в нашей воле. В ситуациях, когда забота приходит к нам непрошено и неожиданно, и даже незаслуженно, мы не в состоянии адекватно на нее ответить, только благодарностью и удивлением. Забота — это реальность.

Можно к заботе подходить так, как будто это еще один предмет зависимости, но можно ее воспитывать и охранять. Сам подход показывает, как мы понимаем заботу. Между тем, заботу о нас невозможно приобрести, невозможно заставить о нас заботиться, она как Дух Святой, который ее поддерживает, и приходит тогда, когда захочет. Мы можем стараться ей содействовать, стараться быть открытыми для нее, стараться заботиться самим, только тогда мы в состоянии ее контролировать.

Скорее всего, Божья забота о нас сама ищет нас, но и она нас не контролирует. Святой Августин сказал, что Бог старается давать нам полезные вещи, но наши руки уже полны, и мы их не можем удержать. От того, чем полны наши руки, мы зависимы. Полны не только наши руки, но также и мысли, сердца, наше внимание — все наше связано с зависимостью. Зависимость заполняет в нас все пространство, она становится нашим содержанием. А для заботы места не остается.

Необходимо, однако, помнить, что в полноте наших рук и сердец не виноваты сами объекты зависимости, за это отвечаем мы сами, мы сами приближаемся к этим объектам и хватаем их, охваченные навязчивыми устремлениями. Иначе говоря, не вещи всего мира творят неправду, не они к ней стремятся; это — наши устремления и желания всех вещей мира. Эти устремление и желание, жадность и обладание — являются привязанностью.

НАДЕЖДА

Как видите, у нас уже есть определенная проблема. Освобождение от зависимости зависит от заботы, зависимость же не дает возможности принимать и отдавать заботу. Не кажется ли вам, что мы попали в безвыходное положение?

Между тем, Бог сотворил нас такими, что наша зависимость никогда не отбирает нашу свободу полностью. Зависимость может извратить желания, ослабить волю, изменить мотивацию и полностью нас связать, но никогда все это не бывает абсолютно.

Милость Божья в отношении нас такова, что духовная сфера бытия никогда не может быть полностью уничтожена в человеке. Мы бываем иногда очень сильно стеснены обстоятельствами или другими людьми, или нашими зависимостями, но у нас всегда остается, хотя бы малая, незначительная способность, позволяющая нам сделать выбор. Очень красиво об этой духовной способности человека пишут поэты, но лучше всего об этом говорят мужчины и женщины, отдавшие жизнь в битве с давлением большинства.

Внутренний, ничем не ограниченный огонь свободы. На нем Махатма Ганди основал свою доктрину непротивления злу. Можно сказать что это сила духа. Мартин Лютер Кинг имел в виду то же самое, когда говорил: «Я не соглашаюсь с той идеей, что мы должны соответствовать нашей общей природе, что мы не способны превзойти самих себя. Мы для этого созданы и всегда имеем для этого вызов». Маленький еврейский мальчик в период холокоста чувствовал нечто подобное, когда писал: «И каждый день, даже если он будет особенно горьким, я буду повторять: плохо было вчера, сегодня уже лучше».

Сам Господь Бог охраняет в нас эти границы свободы; они неприступны независимо от того, какие силы пытаются их нарушить.

Такой потенциал свободы позволяет нам не терять надежду. Зависимость всегда снаружи, внутри – усилие, забота. Конечно, собственных усилий недостаточно, чтобы избавиться от своих привязанностей, а зависимость может сильно искалечить человеческую способность к принятию и отдаванию заботы. Однако, в нас всегда останется такая сфера, в которой мы можем совершить свободный выбор —  обратиться к Богу или отвернуться от Него, попросить о заботе, дать ее или уклониться от нее, разрушить привязанности или поступать по их требованиям.

Возвращаясь к метафоре Святого Августина, мы можем быть неспособными освободить наши руки, чтобы принять дар заботы, однако, целиком зависит от нас, раскрыть руки чуть больше или сжать их сильнее. При сильной привязанности возможность нашего выбора невелика; привычно сжатые руки можно расслабить совсем немного.

Однако, как мы дальше увидим, само стремление открыться может быть таким сильным аргументом, таким усилием, которое придает огромную отвагу и делает возможность усилия еще большей. Кажется, что до успеха еще далеко. Но он может дать лучшие условия для приложения сил, чем другие способы, которые человек пробует. Это хорошо видно при зависимости от неизлечимой болезни. Это действие является проявлением чистого стремления человеческой души к свободе, а через свободу — к любви и счастью.

Для того, кто обрел надежду, сразу же появляется множество аргументов, склоняющих его к покорности, заставляющих не сопротивляться. Мы не любим признавать свое поражение, мы будем сражаться до конца, иногда даже безнадежно наивно, только бы сознавать, что мы управляем своей судьбой. Бог, по образу и подобию которого мы сотворены, дал нам способность к упорному сопротивлению, дал нам устремление, которое поддерживает нашу волю к Нему.

Слишком часто, к сожалению, мы действуем наоборот: дух воли быстро меняем на дух подчинения. Никогда по-настоящему мы не обращаемся к Богу с доверием и любовью, если нам не удается управлять своими делами так, как мы того хотим. Это устремление к самостоятельности является сильнейшей зависимостью, приводящей нас к последней черте, на дно. В этот момент мы сами начинаем понимать, что не в состоянии руководить всей нашей жизнью. Получается, что, несмотря на то, что зависимость является врагом заботы, но она может стать самым результативным способом открыться заботе. Зависимость может стать, и часто становится, тем, что ставит нас на колени.

Святой Апостол Павел об этом говорит так: «И чтоб я не превозносился чрезвычайностью откровений, дано мне жало в плоть, ангел сатаны, удручать меня, чтоб я не превозносился. Трижды я молил Господа о том, чтобы удалил его от меня. Но Господь сказал мне: «довольно для тебя благодати Моей, ибо сила Моя совершается в немощи». И поэтому я гораздо охотнее буду хвалиться своими немощами, чтобы обитала во мне сила Христова. Поэтому я благодушествую в немощах, в обидах, в нуждах, в гонениях, в притеснениях за Христа, ибо, когда я немощен, тогда силен». (2-Кор. 12, 7-10)

Может быть, как и Святой Павел, на пути между зависимостью и заботой кто-то сможет посмотреть на свою зависимость, как на дар Божий. Это подчеркивали христианские святые отцы и матери, монахи, которые были великими духовными авторитетами в понимании зависимостей. «Кто не знал искушений, не увидит царства небесного» — говорит святой Антоний. «Убери искушение, и никто не будет спасен» — говорит святой Евгарий. Зависимость учит нас применять усилие. Благодаря зависимости рано или поздно мы убеждаемся, что мы не боги.

Рано или поздно мы можем понять, что мы сами являемся своими собственными врагами и не можем себя победить. В этот момент, когда мы используем свой последний неприкосновенный запас надежды, мы можем обратиться к Богу. Стать перед ним такими, какие мы есть, в своей непростой натуре, в которой все же есть запас смирения и веры, которая знает о себе, о своей ограниченности.

Иногда надежда исчезает, иногда появляется вновь вместе с большой болью. Но она всегда появляется. Подобно свободе, надежда есть дитя заботы, а заботу нельзя остановить. Еще раз обращусь к Апостолу Павлу, который понял сущность зависимости: «А надежда не постыжает, потому что любовь Божия излилась в сердца наши Духом Святым, данным нам».

ПОЗНАНИЕ. СИМПТОМЫ ЗАВИСИМОСТИ

К сущности желания относится невозможность его успокоения, а тем временем большинство людей живет только для того, чтобы удовлетворить желания

Аристотель

Можно привести множество примеров, иллюстрирующих знакомство людей с зависимостями. Я вспоминаю Сергея, зависимого от алкоголя. Ему 58 лет, но выглядит он на все 78, ибо начал пить в молодом возрасте. Когда-то он был полон надежд и мечтаний, сегодня он — пациент психиатрической больницы.

Совершенно иначе складывается жизнь у Дианы, которая проводит активную жизнь и стремится к успеху в бизнесе и личной жизни, но зависима от еды. Внешне она выглядит счастливой, но тайно себя ненавидит, потому что не может контролировать свой собственный вес.

Я вспоминаю Юрия, человека полностью погруженного в свою работу. Он зависит от своей собственной обязательности и вынужденной активности и живет в постоянной тревоге о деньгах и материальной безопасности. Он пережил инфаркт миокарда. Сейчас уже выздоравливает, а его жена надеется, что он немного сбавит темп. Он же, наоборот, только и мечтает вернуться на работу.

Я вспоминаю Александра, любящего отца и верного мужа, который буквально обезумел от других женщин. Первый раз он думал, что встретил настоящую любовь в своей жизни. Через некоторое время он увидел, что стал невольником своих сексуальных желаний. Сейчас он мечтает только об одном, как освободиться и от жены, и от любовницы, что будет потом, он уже не знает. Вспоминаю Жанну: милую молодую женщину, которая зависит от своего мужа, хотя он унижает и высмеивает ее при каждом удобном случае. Ее знакомые убеждают ее, чтобы она этого не позволяла, но она при одной мысли о возможной ссоре с мужем впадает в панику.

Положение этих людей не является чем-то исключительным, чем-то дошедшим до крайности. Незаметно, с течением времени, их зависимость покалечила их и сильно снизила чувство собственного достоинства.

Меня интересует не эта экстремальная, а повседневная, обычная зависимость, которая подстерегает нас всех на каждом шагу. Проще всего понять это человеческое поведение на примере невинной химической зависимости.

ЗАВИСИМОСТЬ НОСА

Летом Лариса простудилась. У нее текло из носа, слезились глаза, и болело горло. Если бы она немного подождала, то простуда прошла бы сама собой, но она собиралась в отпуск и хотела провести его весело. Она убедила своего лечащего врача, чтобы он выписал ей пенициллин. Принимала при этом большие дозы витамина «С» и пила много соков. Кроме того, она купила флакон таких сильных капель для носа, какие только могла достать.

Капли для носа принесли ей глубокое облегчение – через несколько секунд она могла снова нормально дышать. Через три часа эффект капель снижался, и она чувствовала, что насморк снова усиливался, и казалось, что он даже немного сильней. Тогда она закапывала новую дозу, немного большую, чем предыдущая. И снова облегчение было временным, и длилось два часа. Потом она увеличила дозу – помогло только на час. Каждый раз, когда она употребляла капли, они помогали все более короткое время, и в результате нос у нее был заложен сильнее. Лариса отдавала себе отчет, что она перестаралась с дозой, и несколько раз решала прекратить употребление капель. Минуту спустя, она снова капала в нос, как-то себе это объясняя. В определенный момент она себе говорила: «Еще только этот последний раз».

Утром капли кончились, а она не могла дышать носом. Лекарство не помогло, а завтра она должна была ехать на море. Она ни о чем другом не могла думать, как только о своем заложенном носе, понимая, что это глупо. Она как-то забыла о передозировке капель для носа и искала еще более сильное средство. Обратилась к врачу, но он предупредил ее о том, что она превысила дозу, и рекомендовал прекратить прием лекарства. Но Ларису уже нельзя было остановить: «Я должна достать что-нибудь более действенное». Врач отказался, посоветовал вооружиться терпением, потому что насморк через пару дней пройдет, если его оставить в покое. Лариса настаивала, но врач оставался непоколебимым. В конце концов она согласилась и оставила свой нос в покое. От этого ей стало хуже, казалось, что нос заложен сильней, и Лариса становилась возбужденной и тревожной. Как врач и предвидел, все кончилось через пару дней, и Лариса могла насладиться своим отпуском. Она навсегда зареклась пользоваться каплями для носа.

Этот пример временной привязанности к химическому веществу помогает нам понять симптомы зависимости.

Начнем с физиологии. Буквально все функции организма выходят из равновесия, когда на них действует химическое вещество, вызывающее противоположный эффект. Все, что делается в организме в настоящий момент, зависит от состояния равновесия. Выделения из носа не являются исключением. Определенные естественные вещества в организме приводят к заложенности носа путем увеличения носовых выделений, другие вещества, наоборот, вызывают раздражение слизистых носа и уменьшают выделения. Равновесие между этими двумя естественными противоположными химическими веществами и есть то, что делается в носу.

Вирус, связанный с простудой, вызвал раздражение слизистых и увеличил количество естественных вьщелений из носа Ларисы. Капли для носа подавляют вещество, раздражающее верхние дыхательные пути; оно приготовлено искусственно, хотя его состав очень похож на естественное вещество, которое вырабатывает организм. Это искусственное вещество сушит нос, но одновременно нарушает естественное равновесие. Пытаясь вернуть это равновесие, нос Ларисы приспособился, вырабатывая еще больше веществ, вызывающих заложенность носа, но меньше собственных веществ, уменьшающих заложенность.

В тот момент, когда действие капель снижалось, выделялось больше естественных веществ, повышающих катаральные явления и меньше понижающих, чем было сначала, поэтому нос был больше заложен. Лариса тут же хваталась за капли и ситуация повторялась до тех пор, пока нос начал продуцировать огромное количество собственных веществ, вызывающих заложенность, и совсем ничтожное количество освобождающих нос. Ее действия вывели организм из равновесия, и 'нос стал зависимым от искусственного химического вещества, содержащегося в каплях. Ее нос стал зависимым. Насупило повышение толерантности, которое заключалось в повышении количества капель для достижения необходимогo эффекта. Нос Ларисы еще перенес симптомы абстиненции прежде чем, после окончания капель, вернулся к естественному равновесию.

Так в сокращенном виде выглядит способ, с помощью которого организм становится зависимым от химических веществ. Под их воздействием изменяется равновесие между естественными веществами организма; организм приспосабливается к их изменениям, стараясь приобрести равновесие. При этом становится зависимым от поступления этих веществ извне. Таким образом, люди становятся зависимыми от возбуждающих веществ, антидепрессантов, успокаивающих, наркотиков и множества других химических веществ.

Еще заметим, что зависимости носа Ларисы способствовали старания ее мышления. В конце концов, ее мышление дошло до навязчивости, даже до легкой растерянности. После выздоровления вся эта история казалась Ларисе абсурдной — кто устраивает такие приключения по поводу своего насморка — только с точки зрения на весь этот случай в целом; казалось, что все произошло не по ее воле. Злоупотребление каплями для носа она объясняла своей глупостью.

При этом она говорила, что во время второй беседы с врачом у нее был такой момент, когда она могла кого-нибудь убить за флакончик капель для носа. Более того, она пережила момент, когда реально почувствовала потерю веры в себя и утрату жалости к другим людям. Ее короткое столкновение с зависимостью нарушило нормальное течение болезни и заставило ее манипулировать своим сознанием, что, в свою очередь, подавило ее волю, свободу и способность любить.

Мы более подробно поговорим обо всех аспектах физических, психологических и духовных расстройств дальше, но сейчас займемся подробным определением зависимости и описанием ее характерных симптомов.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ЗАВИСИМОСТИ

Зависимостью является любое импульсивное, привычное поведение, ограничивающее свободу человеческих желаний.

Приводит к ней привязанность или жгучее желание определенного объекта. В этом определении важным является слово поведение, поскольку оно объясняет, что ведущим в зависимости является делание. Как я уже говорил, привязанность желания является тем решающим процессом, из которого вытекает зависимое поведение. В случае Ларисы капли для носа были объектом ее привязанности, но для того, чтобы ее привязанность стала фактической зависимостью, она должна была действовать в соответствии с этой привязанностью, т.е. употреблять капли. Наркоманы делают ударение на поведении, они говорят: «брать наркотики». Когда Лариса прекратила употреблять капли, потребовалось некоторое время, чтобы перестать их хотеть, только потом само желание начало потихоньку ослабевать, а потом и вовсе исчезло.

Мы уже увидели, что связь между привязанностью и зависимостью не такая простая, как кажется. Во-первых, мозг никогда не забывает о своих старых привязанностях, поэтому отсутствие осознанного желания вовсе не означает, что привязанность исчезла. На самом деле, говоря о сюрпризах, которые наш мозг может нам преподнести, необходимо сказать, что много наших зависимостей могут продолжаться годами совершенно за границами нашего осознавания, если только не возникает конфликт или какое-нибудь беспокойство. Тогда мы узнаем, как сильно к чему-то привязаны.

Во-вторых, основанием зависимости является тот факт, что поведение не ограничивается внешней физической деятельностью. Мышление тоже является поведением, деланием чего-либо. Кроме того, воображение, воспоминание, фантазии, сны, идеи, а также некоторые состояния органов чувств могут стать объектами привязанности и можно впасть в зависимость от них. Все мы знаем о навязчивом мышлении — например, мелодия, которую мы услышали, и она не дает покоя, или какое-то невозможное фантастическое переживание, которое не хочет нас отпустить. Иногда мы замечаем, что у нас есть некоторые представления о нас самих или об окружающем мире, от которых мы не можем избавиться никаким способом. Некоторые даже могут признаться, что зависят от определенных состояний или настроений, например, от депрессии, застенчивости, цинизма, страха, агрессии и т.п.

Принимая все это во внимание, мы видим, что для понимания природы зависимости требуется более точное описание. Следует выделить пять синдромов, характеризующих зависимость, а именно: (1) толерантность; (2) синдром отмены; (3) самообман; (4) утрата силы воли; (5) нарушения внимания. С помощью этих пяти синдромов можно описать сущность зависимости в вашей жизни и отличить зависимость от свободного обращения к чему-либо.

ТОЛЕРАНТНОСТЬ

Толерантность (или повышение толерантности) основывается на том обстоятельстве, что для успокоения чувств требуется- все больше зависимого поведения или объекта привязанности. Практически никогда недостаточно того, что мы получаем или делаем. Субъективное чувство может выглядеть примерно так: «Если бы я только мог иметь чуть больше, все было бы прекрасно».

Скорее всего, толерантность происходит из естественного сопротивления. Как в случае Ларисы, организм приспосабливается к объекту зависимости путем установления нового химического равновесия. Это новое равновесие уменьшает эффект действия объекта. Таким образом, нос Ларисы продуцировал больше выделений, вызывающих заложенность, желая уравновесить поступающее внутрь вещество с противоположным действием. В результате Лариса должна была употреблять все больше капель для достижения желаемого эффекта.

Этот же самый процесс происходит и при нехимических зависимостях. Возьмем, например, зависимость от денег. Вообще говоря, несколько раз в жизни мы начинаем больше работать и зарабатывать больше денег, чем у нас есть. Но через короткое время приспосабливаемся к новым жизненным стандартам и снова хотим зарабатывать больше. Основная динамика толерантности заключается в том, что мы привыкаем к определенному количеству того, что у нас есть, а это приспособление возбуждает напряжение желания и приводит к еще большей потребности получения еще большего количества того, что у нас есть.

СИНДРОМ ОТМЕНЫ

Когда зависимое поведение прекращается, мы чувствуем два вида синдрома отмены. Первый вид - реакция на стресс. Когда организм оказывается лишенным чего-нибудь, к чему привык, появляется сигнал угрозы, как будто происходит нечто опасное. Эта реакция осуществляется посредством автономной нервной системы, той частью нервной системы, которая занимается регуляцией внутренних автоматических функций. Она не подлежит непосредственному контролю со стороны сознания. Стрессовая реакция может приобретать разные размеры — от легкой озабоченности и возбуждения до крайнего возбуждения с ускоренным пульсом, судорогами и состоянием паники.

Второй вид возникает из реакции отражения или возвращения. Человек чувствует симптомы, которые являются противоположными тем, которые были поводом к самому зависимому поведению. Нос Ларисы отреагировал способом усиления воспаления и заложенности носовых ходов, которые были до употребления капель. Такие симптомы возвращения вызваны механической реакцией организма, оказавшегося зависимым от какого-либо вещества, вернее, от его поступления. Когда вещество неожиданно убирают, равновесие резко нарушается. Так лишение действия алкоголя и других успокаивающих средств может приводить к повышенной активности, вплоть до судорожного припадка; в то время как лишение возбуждающих средств может привести к летаргии, депрессии или сонливости.

Нечто подобное происходит с нехимическими зависимостями. Если мы зависим от мнения других людей и требуем, чтобы они высказывали его для нашего хорошего самочувствия, и если мы привыкли к тому, что окружающие умиляются нами, то мы переживем достаточно сильный стресс, когда нам в этом откажут. Мы ощущаем эффект возвращения, когда кто-то нас обидит, тогда мы. называем его подлым, а себя еще больше не любим.

САМООБМАН

Один из главнейших симптомов зависимости, такой необычный способ мышления, который способствует цели продолжения зависимого поведения. Здесь другая воля сражается сама с собой в хаосе перепутанных мотивов, противоречивых желаний. Здесь творческая сила мысли направляется на то, чтобы уничтожить любую малейшую попытку контролировать зависимое поведение. Уловки мысли, используемые для этого: сопротивление, рационализация, перенос и множество других механизмов защиты, которые описывают психоаналитики, и еще неисчислимое множество способов самообмана, которые даже великие авторитеты психиатрии не в состоянии обнаружить.

Эти фокусы сознания являются такими зловещими и осуществляют такое уничтожающее влияние на чувство собственного достоинства что в следующей главе необходимо им посвятить отдельное место.

УТРАТА СИЛЫ ВОЛИ

Как только кто-либо попытается приложить усилие, чтобы контролировать свое зависимое поведение с помощью собственных решений, он начинает сам себе создавать чувство вины. Чувство вины возникает преимущественно из-за смешанных мотивов. Одна часть воли искренне хочет быть свободной. Другая часть хочет продолжать зависимое поведение. В каждой настоящей зависимости вторая часть сильнее, поэтому первая часть всегда проигрывает.

Главный фокус сознания заключается в том, что зависимость концентрирует внимание на силе воли. По непонятной причине разум начинает верить, что он способен, по сути, контролировать данное поведение. В какой-то момент, кажется, что он в состоянии даже его прекратить. При этом он хорошо знает, что эти постановления очень правдоподобны, но невыполнимы, и что фактически, зависимое поведение наберет еще больше силы и уверенности. Все это может повторяться много раз, пока человек не даст себе отчет, что он не в состоянии контролировать свое зависимое поведение.

Утрата силы воли является критерием, чтобы различать между настоящим зависимым поведением и увлеченным занятием тем, что нам очень нравится, и что удовлетворяет нашим нормальным желаниям. Если кто-то говорит: «Я этим управляю», «В любую минуту я могу прекратить», «Могу этого не делать», то достаточно провести простую проверку; решил прекратить и прекрати. Не делай этого больше. Если ему это удается, значит, не было зависимости. Если же он не может перестать, проявляя хоть малейшие попытки рационализации и объяснений, — нет никаких сомнений — мы имеем дело с зависимостью.

НАРУШЕНИЯ ВНИМАНИЯ

Как я уже сказал, у нас много зависимостей, о которых мы даже не отдаем себе отчета. Сознание старается их прятать до тех пор, пока у нас есть определенное удовлетворение объектом зависимости, и пока у нас нет в связи с ним крупных конфликтов.

Это совсем не означает, что наше внимание целиком направлено на другие вещи. Зависимости всегда сопутствую искусственные мысли, которые отвлекают наше внимание в другую сторону и нарушают его, глубоко нарушая нашу способность любить. Внимание и любовь всегда пребывают в тесной связи; чтобы любовь была осуществима, внимание должно быть свободным.

Нетрудно понять, что внимание героинового наркомана всегда будет направлено целиком и полностью на возможность получения дозы. Ничем другим в этот момент он просто не может быть занят. Любовь, такая простая человеческая любовь, не входит в его расчеты. Возбужденный наркоман способен на то, что может обидеть любого и даже убить за возможность успокоить наркотический голод.

Если мы ищем какого-нибудь более легкого, но более универсального примера, то мне достаточно вспомнить свои последние продуктовые закупки. Очередь в кассу была длинная, а я очень спешил. Какая-то женщина впереди меня пыталась успокоить своих двоих разошедшихся детей, одновременно выкладывая продукты на прилавок. Вдобавок, кассирша не могла найти цену на какой-то товар предыдущей покупательницы. Мое нетерпение быстро выбросило из меня последние остатки человечности, терпения, сочувствия, которых в этой ситуации мне не мешало бы иметь больше. В этот момент главной моей целью было как можно быстрее дойти до кассы и выйти из магазина.

С нами всеми случаются такие мелкие навязчивости и так часто, что мы к ним совершенно привыкли. Я уже заметил, что такие вещи мы редко приводим как примеры зависимости.

Во всех великих духовных традициях мира привязанность понимают как нечто, что может уничтожить наше желание любви; как будто какое-нибудь дело более важное, чем Бог. Пауль Тиллих сказал, что Богом является то, от чего мы в настоящий момент больше всего зависим. Важно, что то, от чего мы зависим, не является Богом.

Даже если кто-то не является религиозным, его зависимость может занять место Бога. Даже если кто-то беспокоится о своей финансовой ситуации – это важнейшая на данный момент тревога. Драматизм, связанный с каким-нибудь событием или с другим человеком, может целиком привлечь наше внимание. Даже такие мелочи, как покупка того, а не иного предмета или обнаружение царапины на нашем автомобиле, может стать важнейшим делом в жизни. С религиозной точки зрения такие нарушения внимания, иллюстрирующие пятый синдром зависимости, можно назвать «нарушением иерархии смыслов жизни». Иначе говоря – идолопоклонством.

Независимо от того, сознаем мы это или нет, независимо от того, сколько времени зависимость контролирует наше внимание, она становится нашим богом. Главные мировые религии утверждают в один голос, что мы должны беречься от искусственных идолов. Пожелание человека заключается в том, чтобы ничего кроме Бога не занимало Его место. Идолопоклонство начинает управлять нами тогда, когда мы даем первенство чему-то кроме Бога и воли Божьей, даже если другие дела захватывают наше внимание только на минуту, совсем незначительно. Множество раз каждый день мы творим такую гордыню.

Я совершенно уверен, что некоторые из нас, на самом деле религиозные люди, могут подтвердить, что они временами становятся зависимыми от разных незначительных вещей, но в глубине души, на экзистенциальном уровне, они чувствуют связь с Богом. Кто-то может возразить, что внимательное занятие чем-то совсем не занимает нас полностью. Даже поверхностное рассмотрение дела обнаруживает ошибку. Достаточно посмотреть на наши дела: мы говорим, что любим Бога, и в то же время нами управляет зависимость. Мы хорошо знаем высшую правду. С множества кафедр звучат эти слова сотни лет: «Вы, называющие себя верными, не живете в согласии с тем, что называете своей верой». Тема, о которой я говорю – банальна, но только потому, что она – универсальна.

Очень часто, когда начинают говорить об идолопоклонстве, у людей появляется чувство вины. Это правда, что мы отвечаем за свои дела, и в этом смысле фактически виноваты, что захвачены нашей зависимостью больше, чем любовью. Если бы кто-то, однако, захотел бы в определенный момент задержать этот процесс, это означало бы, что можно избавиться от зависимости силой воли, а мы на это, попросту, не способны. Мы знаем, что способ, с помощью которого мы хотим избавиться от зависимости (а мы это иногда пробуем), неправильный. У нас ничего не получается и мы чувствуем себя виноватыми; это только вызывает у нас чувство неполноценности. Я думаю, что вместо этого мы должны помнить о двух важных вещах, которым мы можем научиться с помощью зависимости и заботы.

Во-первых, несмотря на то, что Бог призывает нас к более осознанной жизни, сами мы сознательности достичь не можем. Мы можем и должны сделать то, что в наших силах, чтобы двигаться в этом направлении, использовать все возможности, всю заботу, которые у нас есть. При этом, нам следует согласиться с реальностью человеческой неосознанности.

Во-вторых, нам следует понимать, что наша неосознанность – это наше неотъемлемое качество, которое не делает нас никчемными в глазах Бога. Напротив, наша неустойчивость и неосознанность очерчивает то самое пустое место, которое заполняется желанием любви и Бога. Это то, что притягивает нас к Богу и к другим людям. Если мы заполним свое сознание чувством вины и самоуничижения, то поймем, что человеческое непостоянство делает нас восприимчивыми к заботе.

Мы можем мыслить о своем несовершенстве, как о каких-то роковых обстоятельствах, и из-за этого ненавидеть себя. Мы можем, однако, мыслить о нем конструктивным способом, как о возможностях, с помощью которых забота возвращается в нашу жизнь. Именно тогда мы сможем начать понимать и ценить нашу глубокую внутреннюю возможность, данную нам Богом, - возможность бытия любимым.

СТРАХ ИЛИ ЗАВИСИМОСТЬ ОТ ПОТРЕБНОСТИ БЕЗОПАСНОСТИ

Зависимость появляется там, где ограничена внутренняя свобода человека. В целях распознания этих обстоятельств в нашей жизни и различения зависимости и свободных желаний и любви можно воспользоваться внутренними симптомами зависимости. Внутренние симптомы зависимости – эмоции, а из эмоций в нашей культуре главной является страх. Вот мы и возьмем самый яркий пример – это страх или зависимое стремление человека к безопасности. Это переживание имеется в каждом из нас в избытке.

Монотеистические религии в один голос утверждают, что мы можем и должны уважать Бога, как конечный источник нашей безопасности. Иисус продвинулся настолько далеко, что утверждал, что мы не должны заботиться о своей пище и о других потребностях, связанных с будущим. Он говорил, что нашим постоянным желанием должно быть желание Бога; мы должны постоянно этим заниматься и доверять Божьей заботе о нас, благодаря которой наши потребности будут удовлетворены. Изначально в нас присутствует этот прекрасный мотив свободы человека. Однако, в контексте нашей безопасности, мы начинаем понимать цену этой свободы.

Свобода и безопасность не особенно между собой согласуются; то, что дает нам безопасность, нас сильно связывает, а то, что дает нам свободу, часто выглядит весьма рискованным. Человек может быть свободным, но при условии, что он будет по-настоящему любить Бога и людей, но настоящая свобода может существовать только временно, только когда человек полностью доверяет Богу и Его опеке. Чтобы по-настоящему верить, мы должны прекратить держаться за все эти приятные ощущения безопасности, к которым мы так привязаны. А это неуклонно связано с риском.

В нормальной жизни есть немного таких вещей, которые помогают нам верить Богу. Мы видим вокруг столько несчастий, с которыми сталкиваются люди, и которые невольно мы переносим на себя, а Бог не дает нам гарантию, что с нами это не случится. Кажется, что на Него нельзя надеяться. В нашей культуре отдать себя в руки Бога — это пережиток, безответственность, в некотором смысле, болезненное явление.

На американском долларе написан лозунг: «Верим Богу», однако сами деньги входят в список самых надежных вещей. В мире повседневных забот сами слова Иисуса о лилиях на лугу звучат наивно.

Тем не менее, мы понимаем, что вера в Бога — духовный идеал, очень ценный и достойный, но недостижимый в жизни человека в нашем мире. Мы считаем, что настоящая духовная свобода — это то, что можно отложить на потом, на то время, когда мы уже достигнем физической и эмоциональной безопасности в мире. В нашей культуре есть три бога, которым мы верим в смысле получения безопасности, это: богатство, власть и связи с нужными людьми. В большей или меньшей степени мы все довольствуемся этой фальшивой троицей.

В сфере материальных вещей мы стараемся приобрести достаточное количество богатства. Оно дает нам финансовую и материальную безопасность; тогда есть надежда и гарантия для нас и нашего потомства свободы и спокойствия. Мы считаем, что определенная степень финансовой безопасности нам нужна для того, чтобы мы могли заниматься другими житейскими делами, иначе говоря, чтобы мы могли иметь время на удовлетворение наших потребностей.

В какой-то определенной степени это правда. Однако чаще всего добыча денег и материальных благ приводит к уменьшению свободы и к появлению страха. Как только мы обнаруживаем, что наша свобода ограничена, мы должны искать симптомы зависимости.

В достижении власти мы стремимся найти статус, влияние и контроль над своей жизнью. Частично это связано с материальной безопасностью, но охватывает еще стремление к независимости от многих общественных воздействий, с которыми мы сталкиваемся. Чем больше у нас личной власти, тем меньше для нас угроз. Когда в политическом или общественном контексте употребляют слово свобода, это всегда обозначает способность обеспечения собственных интересов.

Трудно что-либо возразить. Внешняя автономия освобождает нас от давления со стороны других людей, однако она всегда бывает чрезмерна. Она всегда эгоистична и не принимает во внимание других людей. Вместо того, чтобы сделать нас свободными, автономия заставляет нас подчиняться идолам нашей собственной воли. Снова получаем зависимость.

В деле налаживания межличностных отношений мы стараемся тоже достичь безопасности с помощью связей и долговременных отношений с другими людьми. Теоретически, контакты с людьми дают нам отношения, в которых мы непосредственно чувствуем себя любимыми и любящими. Связи с людьми дают нам ощущение собственного достоинства и значения. Они становятся основанием для чувства симпатии и любви, надежности и стабильности в нашей жизни. Связь с людьми делает еще более сильным ощущение нашей личной свободы и свободы общества, частью которого мы являемся.

При этом связи с людьми могут стать для нас тиранами. Мы можем стать зависимыми от многих забот. Мы можем начать манипулировать другими или позволять манипулировать собой, что, в сущности, одно и то же. Наше чувство собственного достоинства, доброты и возможности быть любимым может стать зависимым от мнения других. Действительно, как только до этого доходит, мы находим здесь зависимость, потому что наша свобода оказывается, таким образом, ограниченной. Наше значение и чувство собственного достоинства, наша способность любить и быть любимым, а также забота о нас и опека — все это дано нам Богом, как естественное право. Когда мы начинаем добывать эти свойства через других людей — что-то уже не так.

В нашем обществе каждый в той или иной степени ищет чувство безопасности, которое ему помогают найти хорошее материальное положение, власть и связи с людьми. Теперь мы можем видеть, какие из них служат свободе, какие — зависимости; нужно только задать себе вопросы, выясняющие наши отношения в этих трех сферах, и сформулировать эти вопросы таким образом, чтобы они содержали пять вышеизложенных симптомов, описывающих зависимость. Это очень просто: зависимость окажется там, где есть описанные симптомы.

Мы не захотим ответить на предложенные вопросы только в том случае, если зависим от отрицания своего зависимого поведения. Если все-таки ответим, то выясним факт, что мы сильно зависимы во всех трех сферах жизни. Для того чтобы легче принять правду о моей зависимости, я должен вспомнить, что мое несовершенство может быть местом приложения заботы. Внимательно повторю слова, которые Бог сказал Апостолу Павлу: «Моя благодать есть все, что тебе нужно; в слабости моя сила».

Сначала несколько вопросов, касающихся симптома толерантности в зависимости:

Считаю ли я, что те деньги и блага, которые у меня есть, достаточны для материальной безопасности или мне необходимо получить больше?

Является ли мое ощущение влияния на людей до-статочным или мне нужно еще?

Могу ли я полностью полагаться на важных в моей жизни людей, или я чувствовал бы себя безопаснее, если бы они оказывали мне больше внимания?

Теперь несколько вопросов, касающихся симптома отмены:

Как я себя чувствую, когда кто-либо или что-либо угрожает мне отобрать мое имущество, влияние или близких людей?

Сколько времени и энергии я посвятил на прошлой неделе поддержанию хорошего уровня этих трех вещей в своей жизни?

Если бы я утратил одну или несколько из этих вещей, как бы я себя чувствовал?

В отношении моих переживаний этих утрат. По каким реакциям я бы узнал о своем переживании стресса, связанного с потерей дорогих мне ценностей (беспокойство, физические недомогания, раздражение, злость и т.п.)?

Переживал ли я когда-нибудь реакцию отмены, связанную с прекращением определенного поведения (чувство сильной угрозы безопасности и бессилия в соответствии с выражением «конец света»)?

Теперь третья группа вопросов, относящаяся к самообману:

Замечал ли я когда-нибудь, что убегаю в оправдание, рационализацию, отрицание, обман, с целью получения еще больших материальных ценностей, власти или для оправдания моего разрушительного поведения в моих взаимодействиях с другими людьми?

Хотел ли я когда-нибудь скрыть какую-нибудь свою ценность перед другими, чтобы добиться еще большей власти, хотя в глубине души я знал, что мне уже достаточно?

Ловил ли я себя когда-нибудь на таком поведении, которое было направлено на то, чтобы обеспечить себя чувством безопасности, чего бы никогда не сделал, если бы руководствовался здравым рассудком?

Когда-нибудь мне выражали родственники или знакомые свое беспокойство по поводу моей привязанности к некоторым вещам больше, чем требуется?

Бывает ли мне временами трудно спокойно подумать о своей жизни, потому что, возможно, я не хочу видеть правду, касающуюся этих дел?

Замечал ли я когда-нибудь, что говорю себе: «Когда захочу, перестану» или «Я все контролирую», в связи с количеством материальных благ, власти или связей с людьми?

Четвертая группа вопросов касается потери силы воли:

Решали ли я когда-нибудь, что не буду придавать такое большое значение деньгам, власти или связям с людьми?

В момент таких решений было ли у меня чувство удовлетворения или удовольствия от мыслей, которые действовали на меня, вызывая эти чувства?

Решал ли я когда-нибудь, например, направить часть моих доходов на благотворительные цели, или, что лучше давать, чем брать, или избегал определенных отношений с людьми, чтобы тут же убедиться, что ничего не изменилось, и я поступаю как всегда?

Переживал ли я в какие-то моменты, размышляя о некоторых аспектах своей жизни, смену моих чувств от привычного желания до импульсивности, когда в своих размышлениях я дошел до понимания, что мои потребности фактически мною не контролируются?

И, наконец, пятая группа вопросов на тему нарушений внимания:

Где и когда мое занятие увеличением материальных благ, власти и отношений с людьми отвлекало мое внимание и затемняло стремление к:

—  хорошим отношениям с Богом;

—  хорошим отношениям с другими людьми; - хорошему отношению к самому себе.

ЗАВИСИМОСТЬ ОПИРАЕТСЯ НА ПРИТЯЖЕНИЕ И ОТТАЛКИВАНИЕ

Мы до этого говорили о зависимости, как будто она всегда опирается в нас на что-то, чего мы желаем. Однако, зависимость и привязанность, лежащая в ее основе, не всегда касаются вещей, которые для нас притягательны. Желание имеет две стороны, его темной стороной становится нежелание или отвращение. Очевидно, что некоторые вещи нас привлекают, а некоторые отталкивают. Это вещи, которые мы не переносим, боимся, люди, которых мы не можем терпеть. Наши нежелания также несут характерные черты зависимости.

Кроме известных нам притягивающих зависимостей, о которых мы до этого говорили, необходимо также посвятить немного внимания зависимостям отталкивающим (аверсиям). Нежелание часто приобретает другие названия; мы знаем их как фобии, ненависть, фанатизм, отрицание и уничтожение чувств.

Иногда зависимость, связанная с аверсией, является просто противоположностью притягивающей зависимости. Например, если я зависим от чистоты и порядка, то кто может точно сказать, притягивают меня фактически порядок и чистота или отталкивают грязь и хаос? Существуют симптомы отталкивающих зависимостей. Они касаются расовой, этнической и сексуальной нетерпимости, а также множества фобий. Одной из физически наиболее опасных зависимостей является анорексия невроза. Это — импульсивное избегание еды, которое более опасно для жизни, чем алкоголизм.

Как видим, динамика отталкивающих зависимостей является зеркальным отражением динамики притягивающих зависимостей. Вместо симптома толерантности, который заключается в том, что нам никогда не хватает данного вещества, в отталкивающей зависимости появляется антитолерантность, когда того, чего мы не переносим, всегда много, даже если его очень немного. Вместо симптомов отмены, определенного состояния из-за утраты желанной вещи, в аверсионной зависимости мы встречаем симптомы приближения, при которых появляется чувство паники, страха или отвращения в момент, когда мы приближаемся к тому, что (или кто) пробуждает в нас нежелание или протест. Другие симптомы зависимости относятся к отталкивающим зависимостям напрямую, а не в обратном отражении.

ПРИМЕРЫ ЗАВИСИМОСТЕЙ

Прежде чем начать писать эту книгу, я провел ряд семинарских занятий, во время которых участники распознали у себя зависимости с помощью пяти характерных симптомов. Я приведу списки этих зависимостей, чтобы показать, как их много, как широки их возможности. (см. таблицы 1 и 2)

Мне кажется, что буквально все в жизни может стать объектом привязанности, но необходимо помнить, что есть разница между сильным чувством желания чего-нибудь и настоящей зависимостью. Несколько слов о разнице состояний степени свободы человека. Есть много вещей, которые мы хотим и много, которых мы не выносим, но почти всегда мы сохраняем свободу в зависимости от степени нашего участия. Эти вещи не становятся нашими идолами. Мы помним, что зависимость является импульсивным, привычным поведением, уничтожающим наш интерес к Богу и уничтожающим нашу способность к выбору. Она характеризуется симптомом толерантности, симптомами отмены, утратой силы воли и расстройствами внимания.

Некоторые из этих зависимостей — трагичны, некоторые — смешны, а некоторые кажутся абсурдными. Я думаю, что каждому человеку лучше всего решать самому, как обстоят у него дела, когда он ознакомится с таблицами. Я уверен, что каждый из этого списка выберет что-то себе. Если вас это утешит, то могу сообщить, что сам я зависим не менее чем от 14 вещей, приведенных в этих таблицах. Я мог бы еще приписать несколько, если бы был абсолютно искренним, однако не сделал этого.

Таблица 1. Зависимости притягивающие

Автомобиль 

Алкоголь 

Азарт

Бытие красивым 

Бытие счастливым 

Бытие достойным 

Бытие добрым 

Бытие любимым

Вес

Власть

Воспоминания

Выдавливание прыщей

Выигрыш

Время

Гнев

Говорение

Грызение ногтей

Деньги

Дети

Домашние животные

Еда

Жевательная резинка

Зависть

Игра с собственными

волосами

Известность

Интернет

Исполнительность

Кофе

Картофельные чипсы

Кинофильмы

Компьютер

Конкурсы

Кражи в магазинах

Колдовство

Конфеты

Лекарства

Ложь

Месть

Мечты

Мебель

Мороженое

Музыка

Наркотики

Обязательность

Образ самого себя

Общественное мнение

Ожидание

Огород

Ожоги

Оригинальность

Педантизм

Поиск смысла

Политика

Подозрительность

Популярность

Постукивание пальцами

Приятели

Психотерапия

Пунктуальность

Работа

Родственники

Риск

Секс

Семечки

Семья

Сигареты

Слава

Спорт

Стресс

Смерть

Супруг (а)

Сладкие напитки

Страх

Сплетни

Сравнения

Телевизор

Табак

Уборка дома

Убегание в сон

Физическое благополучие

Фантазирование

Фильмы

Хобби

Церковь

Чистота

Чтение

Чувство вины

Чтобы кто-то обо мне

волновался

Шоколад

Юмор

Таблица 2. Зависимости отталкивающие

Боль

Буря

Бытие грубым, ненормальным,

обиженным, обманутым,

одиноким, толстым, худым, хуже

других

Болезни

Вода

Врачи

Высота

Грязь

Гнев

Другие люди: более

компетентные, другой культуры,

другого общественного

положения, других политических

взглядов, другой расы

(национальности), другой

религии.

Домашние животные

Заботы

Злые духи

Змеи

Зубной врач

Иголки

Конфликты

Кровь

Крысы (мыши)

Люди, которые являются:

богатыми или бедными, грубыми,

зависимыми, знающими или

недоучками, педантичными,

рассеянными, просто чужими.

Мосты

Неудача

Обязанности

Отравление

Огонь

Ограбление

Острые предметы

Открытые двери

Пьянство

Публичные выступления

Скука

Сплетни

Самолеты

Секс

Скользкие твари

Слабость

Смерть

Страх

Тараканы

Темнота

Тесные помещения

Толпа

Туннели

Уличное движение

Чувство вины

Экзамены

НЕУЖЕЛИ НЕТ НИ ОДНОЙ ХОРОШЕЙ ЗАВИСИМОСТИ?

Просмотрев эту таблицу, вы можете спросить, нужно ли все зависимости считать негативными. Может быть, некоторые из них полезны? Как понимать «зависимость» матери от ребенка? Как понимать «привязанность» мужа к жене? Как понимать духовную «связь» верующего человека с Богом?

Почему не может быть конструктивной зависимости от некоторых хороших вещей в жизни и отталкивающей зависимости от плохих? Ведь существуют же хорошие и плохие привычки?

Эти вопросы отправляют нас к одной из труднейших загадок, которую нам предстоит разгадать, чтобы достичь истины на тему зависимости и заботы. Ответ однозначен и неприятен: все зависимости плохие, нет ни одной полезной зависимости. Это хорошо понятно, когда мы говорим о наиболее деструктивных из них. Алкоголизм в плане разрушительности нельзя сравнивать с зависимостью от шоколада, так же как боязнь пауков или мышей нельзя сравнить с активным расизмом. Мы можем согласиться с разницей в размерах трагедии, с которой сталкиваемся при разных зависимостях, но должны понимать, что в них есть общее, а именно: они угрожают свободе человека, ослабляя его дух.

Очень хорошо, что родители заботятся о детях, и что есть люди, которые молятся Богу. Было бы хорошо, чтобы мы выработали у себя как можно больше таких привычек. Есть большая разница между деланием таких вещей, которые мы делаем по своей воле, так, как мы хотим, или делаем их, потому что должны. В первом случае мотив делания — любовь, во втором — рабство.

Кое-кто может возразить, что мотивация здесь не так уж важна, если мы делаем то, что само по себе хорошо. Может быть, это так, если ситуация крат-ковременна и незначительна. Некоторые хорошие вещи мы делаем благодаря зависимости. Если кто-то голоден, гораздо лучше, если его накормит кто-нибудь зависимый от хороших дел, чтобы он не умер от голода, чем, если «свободный» решит не накормить голодного.

Остановимся на минутку на втором гипотетическом случае. Если бы он или она на самом деле были свободны от привязанности, они обязательно накормили бы голодного. Забота является сущностью нашей природы, в любом случае она заставит нас накормить человека. Когда человек «выбирает» что-то иное, кроме искреннего сочувствия, это может быть только зависимость от чего-то иного. Поведение, не опирающееся на любовь и доброту, никогда не может быть основанным на свободе от привязанности. Если кто-то и действует так, опираясь на свои фантазии, он не чувствует настоящей свободы.

Ситуация гипотетична, потому что не бывает человека, свободного от зависимости. Мы вынуждены действовать вместе с нашими зависимостями. Искать заботу в рамках своей зависимости, стараясь снизить ее разрушительное действие, вместо фантазий на тему, как бы это было, если бы мы были совершенно свободными от нее. Полная свобода, как нам говорит религия, является раем, полным спасением, Царством Божьим. Это цель, к которой мы должны стремиться, кроме того, это то, чего мы должны ожидать с надеждой.

Святой Павел говорит об этом словами, которые мы вспоминаем всегда в наших размышлениях о зависимости и заботе: «Ибо знаем, что вся тварь стенает и мучится доныне; И не только она, но и мы сами, имея начаток Духа, и мы в себе стенаем, ожидая усыновления, искупления тела нашего. Ибо мы спасены в надежде. Надежда же, когда видят, не есть надежда; ибо, если кто видит, то чего ему и надеяться? Но когда надеемся того, чего не видим, тогда ожидаем в терпении» (Рим. 8, 22-25).

Никогда и ни в каком случае мы не должны верить, что какая-нибудь зависимость — полезна. Единственное, что в ней есть полезное — она может удовлетворить наше стремление и привести к большей открытости и заботе. Это нам может напомнить, что разрушительность зависимости не содержится в тех вещах, к которым мы привязаны, а в наших привычных желаниях, связанных с этими вещами. Все вещи сами по себе, являются частью действительности и все они добры по своей сущности. Разрушительность зависимости кроется в нашей несвободе в отношении этих вещей; несвободе, которая заменила желание импульсивностью, приводя к такой нелепой и ненавистной связи нас и окружающего мира. Лучше понять, как эта несвобода втягивает нас, можно, обратившись в сторону свободы и любви.

МЫШЛЕНИЕ. ПСИХИЧЕСКОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ЗАВИСИМОСТИ

В нашем психическом аппарате есть общая тенденция... Она выразительно проявляется в сопротивлении, за которое мы держимся, достигая удовольствия через трудности, с которыми мы его достигаем.

3. Фрейд

Зависимость атакует все части того, что Фрейд назвал «психическим аппаратом». В субъективном смысле эта атака нарушает две важные сферы: волю, которая обеспечивает нашу способность выбора и управления поведением, и чувство достоинства, на основании которого мы осуществляем самооценку. Зависимость расщепляет волю на две части — одна из них является желанием свободы, другая — желанием продолжать зависимое поведение. Эта внутренняя раздвоенность ослабляет чувство собственного достоинства. Как же можно уважать себя, если не знаю, чего хочу?

Наибольший вред чувству собственного достоинства приносят повторяющиеся неудачные пробы противостоять зависимому поведению. Даже если я твердо знаю, чего я хочу, все равно не могу поступить в соответствии с этим. Короче говоря, я теряю над этим контроль; и все-таки только сам несу за это ответственность, не могу никого и ничего обвинить за это. Это ощущение быстро разрушает мое чувство собственного достоинства.

В других культурах, в обществе, где больше, чем у нас уважают тайну человеческой природы, такого типа неспособность властвовать собой не может стать такой разрушительной. Ее даже принимают за подтверждение изначальной зависимости человека от Творца. В современном обществе, в нашей цивилизованной, продвинутой культуре, однако, мы привыкли считать самих себя творцами собственной судьбы. Когда нам не удается властвовать собой, мы считаем это состояние каким-то дефектом.

Лучше всего можно понять основания этих разрушений в сфере воли и чувства собственного достоинства, изучая людей, страдающих тяжелыми химическими зависимостями. Только те, которых затронула эта смертельная зависимость, могут из собственного опыта узнать разные способы и уловки, ставящие своей целью все отрицать и обманывать самого себя. Когда мы внимательно вслушаемся в то, что говорят зависимые, мы можем распознать эти способы и уловки своего собственного мышления. Бросается в глаза, что именно эти тяжело зависимые люди сознают драматизм, который чуть медленнее, но, в конечном счете, закончит любую человеческую жизнь.

САМООБМАН

Когда мы говорим об уловках человеческого мышления, выступающих при тяжелых химических зависимостях, нам необходимо помнить, что единственной их целью всегда является поддержка зависимости. Еще следует добавить, что не следует их считать примером единственного патологического механизма. Эти механизмы накладываются сами на себя и взаимно усиливаются, творя патологический замкнутый круг самообмана. Мы начнем с двух старейших и наиболее универсальных защитных механизмов, описанных еще Фрейдом, которыми являются отрицание и вытеснение.

ОТРИЦАНИЕ И ВЫТЕСНЕНИЕ

На начальном этапе развития всякой химической зависимости сознание старательно и осознано игнорирует или отрицает всякие признаки нарастающего употребления данного химического вещества. Человек не только не замечает, что появилась проблема, а вообще не хочет об этом думать. Он не видит ни одной причины, по которой над этим следует задуматься. Это — основа отрицания.

Симптомы зависимости могут быть совершенно очевидны для посторонних людей, но сами заинтересованные, кажется, их не видят, они или слепые, или смотрят не туда, куда надо. По мере развития симптомов зависимости зависимый человек должен тратить все больше и больше психической энергии, чтобы не видеть правду. Так начинается вытеснение.

Где-то в глубине души этот человек всегда знает, что зависимость есть, но убирает это знание из сознания. Это усилие отнимает много энергии, но не только, оно приводит к тому, что человеку становится плохо быть наедине с самим собой. Он старается постоянно чем-то занять свои мысли или отупеть для того, чтобы малейший проблеск правды о зависимости не достиг его сознания. Иначе говоря, он контролирует содержание своей психики. Этот человек будет всеми силами избегать любого мгновения спокойной открытости сознания или саморефлексии, которые раньше доставляли ему огромное удовольствие.

Постепенно жизнь наполняется тревожной суетой, полностью занимающей внимание, а такие простые способы спокойного расслабления, как молитва или медитация, просто исчезают.

Знакомый терапевт недавно заметил, что «зависимые люди неспособны медитировать». Я с этим согласен. Зависимым людям, в сущности, очень трудно успокоиться и просто быть тихими.

При этом я хочу спросить: «А не случается ли у нас всех время от времени трудностей с достижением спокойствия»? Мне самому не всегда легко удается ежедневная молитва. Одна из причин заключается в том, что она расширяет сознавание вещей, касающихся меня самого, которые я не хотел бы сознавать.

Во многих случаях это сознавание могло бы касаться моей зависимости. Я мог бы увидеть, как сильно я привязан к некоторым глупостям, как я их реализую, но мне этого не позволяет мое самолюбивое эго. Поэтому я использую вместо размышления и молитвы музыку или разговоры. Или еще что-нибудь, что может мне помешать просто быть открытым и чувствительным перед лицом Божьим.

В случаях тяжелых зависимостей, как только человек становится способным открыться реальности, расслабиться, это становится поводом для употребления средства, меняющего сознание. Зловещая ирония заключается в том, что эти средства становятся своим собственным камуфляжем; их эффект заключается в изменении и помрачении сознания для того, чтобы сделать невозможным понимание, что человек от них зависит.

Эта схема отрицания и вытеснения формирует чувство отчуждения от самого себя. Человек становится готовым сделать все, чтобы только избежать контакта с самим собой. Кроме этого, человек боится, что не сможет ничего сделать, и боится скуки, остаться без чего-нибудь, что может занять его внимание. Как в каждом случае страха, если кто-то хочет избежать таких ситуаций, тот больше в них попадает.

Защитные механизмы моментально включаются, если хоть одна крупица правды сможет достичь сознания, например, в момент спонтанной саморефлексии, часто под влиянием другого человека. Зависимый человек при беседе меняет тему, приводит веские аргументы или просто забывает на них остановиться. Отрицание и вытеснение могут продолжаться всю жизнь. Встречаются старые алкоголики, которые потеряли работу, семью и сейчас находятся в больнице с тяжелыми болезнями, но утверждают: «Ерунда, у меня никогда не было проблем с выпивкой. Могу пить или не пить, когда захочу».

РАЦИОНАЛИЗАЦИЯ

Когда отрицание и вытеснение перестают действовать, зависимый человек обнаруживает, что у него есть проблема. Это понимание сразу же включает следующий механизм защиты, основанный на рационализации, на поиске оснований, делающих правильными свои способы поведения, связанные с зависимостью. Эта рационализация не является осознанной ложью; человек на самом деле старается себя убедить, что действует правильно. «Я должен был напиться, потому что у меня депрессия». «Надо было выпить, чтобы что-то важное ощутить». «Мне нужна эта таблетка, чтобы я мог заснуть». «Жизнь так коротка, чтобы отказывать себе в удовольствии».

Именно появление таких рационализации становится признаком того, что мы имеем дело с зависимостью; если бы не было зависимости, не было бы повода искать справедливости. Зависимый человек отдает себе только частично отчет о реальности, и должен, для того, чтобы избежать внутреннего противоречия и непонимания себя, начинать рационализацию. В результате, нарастающий дискомфорт возвращает к зависимому поведению. Химическое вещество становится средством успокаивающим психическое беспокойство, причиной которого оно является.

НЕВЕДЕНИЕ

В определенный момент становится невозможным дойти до истины. Зависимый человек хорошо знает, что у него важная проблема. Отрицание, вытеснение и рационализация не должны прекращать свое действие, но они, в конце концов, не в состоянии скрыть правду. Все эти защитные механизмы, действуя далее, приобретают каждый раз все более нереалистичные пропорции. Но дальнейшее сокрытие правды перед собой становится уже не таким важным, как сокрытие правды перед другими людьми.

Теперь зависимое поведение становится хорошо оберегаемым секретом; человек, употребляющий алкоголь, прячет бутылки и начинает сознательно обманывать. Внутреннее чувство изоляции от себя усиливается осознанием изоляции от других людей. Этому сопутствует ощущение мрачной тайны, осознание которой невыносимо. У зависимых людей двойная жизнь.

В ходе предшествующего процесса снижения чувства собственного достоинства итак все сильно ухудшилось, теперь появляются еще дополнительно: депрессивное настроение, чувство вины и самоуничижение, которые касаются всего, что этот человек делает. Чтобы как-то это скомпенсировать, 'зависимый человек старается лучше выглядеть, ни о чем не заботиться и больше шутить. Такое поведение может еще ввести в заблуждение других, но внутри себя все труднее обрести равновесие из-за чувства безнадежности.

ТАКТИКА ЗАПАЗДЫВАНИЯ

В каждом без исключения случае зависимости наступает момент, когда человек решает положительно решить проблему: перестать пить, употреблять наркотики и т.п. «Очевидно, надо прекратить. Нужно только больше дисциплины и силы воли». Словно предчувствуя приближающуюся атаку по всем фронтам на свою зависимость, сознание вырабатывает самую рафинированную, последовательную и разумную стратегию, какую только возможно. И чем более интеллигентная и творческая личность, тем более драматично будет проходить этот процесс.

Сознание начинает действовать не самым успешным в таких делах способом. «Я должен все это глубоко обдумать и решить, когда и как мне прекратить, должен взвесить все аргументы и выработать стратегию». Если эта тактика терпит неудачу, сознание может спокойно забыть свои решения. А потом, когда память вернется, можно будет немного остановиться. «Конечно, я должен остановиться, как-то сделать, чтобы прекратить». Такие «решения, чтобы принять решение» могут годами делать невозможными хоть какое-нибудь действие.

Другим способом откладывания является поиск соответствующего момента, чтобы прекратить. «Подожду до Великого Поста; это будет хороший способ духовной дисциплины». «Сегодня еще не могу прекратить, потому что буду расстроенный и нервный, а у меня важная работа, которую я должен закончить». «Скорее всего, мне сейчас нужно усиленно молиться, чтобы Бог подсказал, когда мне прекратить». «Следующий раз, когда посмотрю хороший фильм, это будет знак, что пора кончать». «Брошу с понедельника, с первого числа, с Нового года и т.д.».

Наша психика — это бесконечные мысли по описанию процесса прекращения. Когда совершенно ясной и очевидной истиной является немедленное прекращение зависимого поведения, мысль подает такие разнообразные отвлеченные описания, что зависимый человек оказывается в беспомощном положении при абсурдной оценке обстоятельств.

Временами кто-то может увидеть свои тактики опоздания. Однако, не существует способа увидеть их все, тем более что наша психика обладает способностью бесконечного мышления; у нее есть много способов, которые она постоянно совершенствует. Даже когда человек приходит к выводу, что наступило время что-то сделать с проблемой, опоздание будет и дальше продолжаться. Наконец, дальнейшие выдумки будут с каждым разом все более глупыми и абсурдными. «Завтра. Завтра Пасха, и я завтра перестану». «Еще только один последний раз, точно последний». «Я знаю, что я сделаю. Буду пить, и пить пока не напьюсь досыта, тогда легко будет бросить». «Ну, все, теперь достаточно. Перестаю пить. Наступил этот день. Напьюсь, последний раз по этому случаю».

Если кто-то выдержит все эти самообманы и увидит, что действительно нужно престать, сама эта мысль приносит человеку чувство глубокого поражения. Страх будет обоснован тем, что зависимость стала таким органичным элементом жизни человека, что избавление от нее будет подобно смерти. И это тоже является уловкой ума, еще одна стратегия опоздания. Реальность, на самом деле, такова, что человек когда-то не был зависимым и как-то жил, и теперь сможет жить без вещества, вызывающего зависимость.

«НЕ МОГУ НИЧЕГО ПОДЕЛАТЬ С СОБОЙ»

Повторяющееся поведение, в конце концов, приводит к депрессии и осознанию собственного поражения. Это поражение может принять образ требовательный или агрессивный, при этом и один, и другой образ служит для поддержания зависимости. В требовательном образе пассивный зависимый человек чувствует угрызения совести, стыд и чувство вины.

Ненависть к себе может привести к попытке самоубийства, но чаще всего человек еще больше поддается своей зависимости. «Я сдаюсь. Ничего не могу сделать, я слишком слаб сейчас, чтобы вступить в сражение. Пока я могу только согласиться со своей ущербностью и пить дальше».

В понимании своего бессилия может быть скрыта какая-то возможность, но с каждым разом у зависимого человека этот шанс уменьшается. Если эту возможность перевести на язык Анонимных Алкоголиков или наркоманов, то она может помочь человеку дойти до своего дна, и сейчас есть шанс спастись. Важно, чтобы «высшая сила», перед которой зависимый человек капитулирует, была Богом, а не зависимостью.

Чаще всего повторяется агрессивная реакция примерно в виде высказывания типа: «К черту все это». Это горькое циничное решение проходит под знаменем депрессии, но в ней есть остатки жалости к себе из-за убеждения, что все в жизни бессмысленно. «Конечно, может быть, я что-то могу, но не знаю, что».

«Кому до меня есть дело? Какая разница, пью я или нет»? «Все бессмысленно. Буду делать то, что мне нравится, потому что ничего в моей жизни не имеет значения».

При некотором углублении и обосновании этих аргументов зависимый человек может убедить себя и других в открытии революционных, нигилистических философских взглядов. Между тем это, как и требовательный образ, является всего лишь способом, уловкой, чтобы поддержать зависимость.

«Я САМ СПРАВЛЮСЬ»

Самая сильная стратегия самообмана появляется тогда, когда зависимый человек вместо признания своего поражения пытается победить свою зависимость. Сначала появляется естественная радость по поводу желанной свободы. «Мне удалось! Я еще вам всем покажу! И это не так уж трудно! Теперь я смогу вообще не пить. Я — свободен!» Однако, вскоре с естественной радостью происходит зловещая перемена: ее сменяет тревога.

Падение приходит через день или через неделю, или через несколько месяцев в виде возвращении желания выпить или уколоться — в зависимости от вида злоупотребления. Первый сигнал — слабый, невинный, он кажется совершенно не связанным с таким знакомым желанием возвращения старой зависимости, речь идет о том, чтобы попробовать совсем немножко и только один раз.

Довольно часто такое желание бывает неосознанным. «Не знаю, что произошло, честное слово. Все складывалось так хорошо, даже не вспоминал о выпивке. И вот, неожиданно, не понимаю, как это получилось, я обнаруживаю себя со стаканом в руке, и мне уже хорошо». Такой случай представляется как воздействие мистической, демонической силы. «Было все так, как будто во мне действовала другая личность, о существовании которой я даже не подозревал. Первое время я радовался, что мне удалось, а тот другой, оказывается, только ждал случая. Как только я потерял бдительность, он начал командовать».

Чаще всего, желание напиться или употребить наркотики дает о себе знать в виде невинного воспоминания. «Ох, как бы сейчас хорошо было выпить чуть-чуть». «Вот, если бы я не бросил пить, сейчас как раз хороший повод напиться». Это воспоминание может подчас принять видимость некоторых философских рассуждений. «Уже три недели у меня не было ни капли во рту. Интересно, как бы это выглядело, если бы я немного выпил. Случись такое сейчас, когда я уже не пью, все будет иначе, совсем не так, как раньше».

Эти чувства имеют слабое, но постоянно усиливающееся влияние на ощущение собственной успешности человека. Радостная убежденность в том, что «я — свободен», переходит в убежденность, что «я все сам смогу». Через минуту это «я все сам смогу» означает, что человек чувствует позыв начать действия, направленные на реализацию зависимого поведения. Значение слов «я все сам смогу» обозначает, что человек может реализовать такое поведение, не теряя своей свободы. Банальный случай, человек выпивает рюмочку, чтобы отпраздновать успех по поводу прекращения своего пьянства. Ясно видна глупость такого обмана: чистая радость по поводу успеха и чувства свободы сменяется возобновлением ощущения бессилия и неволи.

Человек продолжает верить, что он сам все может даже тогда, когда видит свое поражение. «Я ограничил свою зависимость». «Я пью не более трех рюмок в день». «Я пью только по делу, когда нельзя отказываться». «Я пью только один стаканчик перед ужином». «Я принимаю только одну или две таблетки в субботу». «Я пью теперь только пиво и вино, а более крепкие напитки не употребляю». И так до бесконечности умножаются правдоподобные аргументы, до того дня, когда снова становится до боли очевидно, что человек сам ничего не может. Как только появляется характерное высказывание: «я сам справлюсь», становится ясно, что близко падение.
ПЕРЕЛОМ

Этому падению сопутствует классический трагизм опускания на самое дно с переживанием настоящей тревоги. С момента такого разочарования человек начинает чувствовать угрызения совести, вину и стыд прямо пропорционально нарастающей тревоге. Кроме этого нарастает жалость к себе. Появляются мысли о самоубийстве. Тем временем доза возрастает так, как будто воли вообще не существовало; из-за этого нарастает нарушение понимания. Так быстро доходит до состояния критической угрозы.

Под воздействием интоксикации и депрессии сознание продолжает дальше свою битву с самим собой. Появляются все более удивительные формы рационализации и объяснений, которые свидетельствуют только о том, что сознание нарушено.

Бывает, что человек начинает употреблять еще какие-то химические вещества, которые должны заменить главное, и быстро возникает новая зависимость. В лихорадочном поиске способа бегства из ловушки появляются нереальные мысли: «Если бы я мог найти где-нибудь тысячу долларов, моя жизнь стала бы другой». «Проще всего начать новую жизнь в какой-нибудь другой стране». «Пора начинать собственное дело».

Такие идеи доходят до размеров близких к психическим расстройствам. «Весь мир ко мне безразличен. Кому я нужен? Я для них ничего не значу». «Это все из-за радиации и недостатка витаминов. Я буду принимать витамины и тем самым обеспечу защиту от радиации».

К счастью, не все химические зависимости приводят к таким расстройствам. Однако даже не химические зависимости протекают с той же динамикой, а некоторые с еще более тяжелыми расстройствами. Зависимости от власти, денег или связей с людьми могут деформировать реальность еще хуже, чем зависимость от алкоголя или наркотиков.

«ПРОТИВ МЕНЯ ЗАГОВОР»

Уловки зависимого сознания имеют общие проявления независимо от вида зависимости; они только кажутся другими. Зависимость никогда не бывает проблемой одного человека, даже если кто-то очень старается ее скрыть. С самого начала процесса привязанности к чему-нибудь в этом участвуют другие люди. Знакомые, родственники, сотрудники и даже медицинские работники влияют на изменения, возникающие у зависимого человека. Всегда прослеживается какая-то степень их участия в усилении зависимости.

Последнее время много пишут об их неосознанном заговоре, называя его созависимость. Я считаю созависимость зависимостью, но коль скоро есть такое название, я готов говорить и о нем.

Но, представьте себе, какова уловка сознания: это ты зависимый, а я всего лишь созависимый!

Созависимость заключается не только в том, что другие люди как-то пытаются помочь зависимым людям в исправлении их поведения. В сущности, они помогают творить основные противоречия. Бывает, что они незаметно подсовывают новую, иногда более разумную стратегию мышления, которую может использовать зависимый человек. Хуже всего то, что заинтересованные, сочувствующие лица, близкие и любящие из окружения зависимого человека чаще всего попадают в западню заговора с болезнью.

Профессиональные терапевты — врачи и психологи — не становятся исключением в этом смысле. Более того, им следует немедленно всем без исключения приступить к лечению собственной зависимости.

Бывает, что врачи выписывают психотропные вещества, чтобы помочь пациентам освободиться от какой-нибудь зависимости, вызывая, таким образом, еще одну зависимость.

Психотерапевтическая помощь может помогать продолжать зависимое поведение, если терапевт вместе с клиентом начнет месяцами или годами анализировать несуществующие детские переживания, чтобы найти причины зависимости и не только. В этом случае получается, что терапевт как бы учит зависимого человека мыслить категориями: «Я зависим из-за какого-то дефекта личности или психического расстройства. Мне следует сейчас постараться распознать и понять мои психологические проблемы (а тем временем я могу на законных основаниях оставаться в своей зависимости)».

С точки зрения зависимой особы и ее медицинского окружения все уловки сознания и способы самообмана имеют одну главную цель, которой является продолжение зависимого поведения. Напротив, единственным способом поведения, который фактически противодействует зависимости, есть воздержание от такого поведения. Если окружение зависимого человека старается помогать ему таким способом, то это не приводит к прекращению, а наоборот, поддерживает зависимость.

По мере рассеивания скрытых моментов, связанных с зависимостью, мы снова приходим к целому букету противоречивых мотиваций. На определенном уровне зависимый человек, как и его непосредственное окружение, понимают, что дальнейшее употребление данного вещества должно быть прекращено. И сам зависимый человек и его близкое окружение искренне этого хотят. Однако, в глубине души и те, и другие обнаруживают, что всеми силами способствуют зависимости.

Зависимый человек, который воюет с зависимостью только с помощью одной силы воли, неуклонно продляет желание продолжения зависимости. Это желание всегда выигрывает, потому что оно основано, как мы сейчас увидим, на уровне биологических потребностей, а их нельзя нейтрализовать. Сила воли и решения приходят и уходят, а процесс зависимости никогда не перестает действовать.

Окружение зависимого человека имеет другие возможности действия. Близким людям легче посмотреть на суть происходящего немного со стороны, несмотря на то, что они тоже поддаются на уловки сознания и тоже переживают противоречивые мотивации. Более того, они могут друг другу взаимно помогать. Закрытый человек тоже может рассчитывать на заботу, но больше пользы она принесет открытой душе. Забота помогает узнать правду и позволяет лучше понять все то, что скрыто под непонятными симптомами зависимости. Это понимание для нас в какой-то мере сделали возможным в течение первых тридцати лет XX века Зигмунд Фрейд и его последователи.

ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЙ ПОДХОД

Фрейд, Юнг и другие психоаналитики считали, что всякая психическая активность определяется психической энергией, которую они называли либидо. Однако они так и не выяснили настоящей природы этой энергии. Фрейд считал, что ее сущность содержит физический и сексуальный характер. Юнг представлял ее в метафизических категориях. Оба, однако, соглашались, что эта психическая энергия принимает участие в действиях предмета или личности, имеющих для нас в данный момент особенное значение.

Это участие по-гречески называется катексис, что буквально обозначает «удержание». В немецком оригинале у Фрейда мы находим слово «Besetzung», означающее «бытие чем-то занятым».

А затем, в соответствии с теорией психоанализа, катексис есть участие психической энергии, с помощью которой мы удерживаем что-то или являемся чем-то захваченными — чем-то, что для нас важно. В этом смысле катексис является психологическим соответствием духовной привязанности.

Фрейд говорил, что на наши связи типа катексис оказывают влияние два принципа: принцип удовольствия и принцип реальности. Он интерпретировал мотивацию в соответствии с принципом удовольствия, как стремление к быстрому удовольствию или немедленному освобождению от неудовольствия: «Я хочу того, что хочу и тогда, когда этого хочу». Но приходится принимать во внимание противоположность этого: действия, опирающиеся на принцип реальности, который требует отложить удовлетворение на более позднее время, либо реализовать более альтруистическим способом.

Современная поведенческая психология фрейдовские принципы удовольствия и реальности считает устаревшими. Но они описывают удовольствие и боль страдания, как важные смыслы поведения, обосновывая психологию мотивации и развивая ее.

Психоаналитики также утверждают, что большинство типов катексиса остаются неосознанными. Психика пользуется вытеснением, забыванием и многими другими защитными механизмами, скрывая от нас правду, касающуюся наших мотиваций, или обосновывая ее фальшивыми поводами.

Например, я на самом деле ясно и компетентно знаю, что большая часть моей психической энергии сейчас участвует в написании этой книжки, но могу не отдавать себе отчет, что часть этой энергии употребляется на другие менее важные мотивы. Например, как мне создать хорошее впечатление у коллег или возвыситься над ними.

В духовной жизни нам тоже может казаться, что мы стараемся любить Бога чистым сердцем, а в это время подсознательно нами управляют совершенно другие, часто обратные мотивы. Возможно, мы стараемся построить выдающийся образ своей особы, чтобы соответствовать ожиданиям других или получить высшую оценку в глазах Бога, живущего в нашем воображении.

С психоаналитической точки зрения наши неосознанные мотивации лишают нас настоящей чистоты сердца. Мы не одиноки в этих противоречиях. Духовные авторитеты в своих писаниях на самом деле говорят, что они тоже стойко сражались за достижение настоящей чистоты сердца истинной любви, стараясь победить различные спорные мотивации. Более того, по мере приближения к настоящей чистоте, смирялись, понимая в полной мере, что личные привязанности никогда не заканчиваются. Это одно из оснований, согласно которому подлинному духовному развитию сопутствует понимание потребности в милосердии Божьем, а не мысли о собственной святости. Возможно, что именно поэтому Иисус обращал внимание на скромное смирение, заключенное в молитве мытаря: «Боже, милостив буди мне грешному!»

Суммируя, можно сказать, что психоаналитическая психология внесла следующий важный вклад в понимание зависимости: привязанность становится употреблением (катексис) психической энергии на некоторые действия, вещи или связи с людьми, дающие нам удовольствие или боль от отвращения. Большинство этих реакций типа катексис остается вне сферы сознания благодаря самообману, так что наши мотивации не бывают полностью чистыми, они могут быть взаимоисключающими и противоречивыми.

МИФ О ЛИЧНОСТИ, СКЛОННОЙ К ЗАВИСИМОСТИ

Есть еще одна теория, которая, как и психоаналитическая, в отношении к зависимости приносит, с моей точки зрения, больше вреда, чем пользы. Я имею в виду концепцию «личности, склонной к зависимости» (addictive personality). Основу этой теории заложил известный психиатр Морель, затем ее развивали Ломброзо, Нордау и другие. Она называется теорией дегенерации или вырождения. Кратко говоря, она утверждает, что химическая зависимость развивается у лиц с дефектом, заключенным в их личности.

Из научных исследований выяснилось, что особы с химическими зависимостями руководствуются принципом удовольствия. Исследователи утверждают, что это «нарциссические» личности, эгоцентричные, манипуляторы, личности неискренние и избегающие, страдающие от своего чувства собственной никчемности.

В дополнение к этому выяснили, что за зависимость отвечает какая-то скрытая невротическая проблема.

Во время лечения зависимостей заметили, что зависимость чаще бывает у людей, мало уважающих себя, кроме того, у них обнаруживаются манипуляции, неискренность и эгоцентризм. Сомневаюсь, что эти симптомы свидетельствуют о склонности к зависимости. Если бы, однако, было так, то эти симптомы были бы видны еще до появления зависимости. При внимательном исследовании их жизни не удалось найти ни одного доказательства, которое могло бы это подтвердить.

Некоторые зависимые люди прибегают к помощи химических веществ для лечения тревоги, страхов, депрессии или иных физических или эмоциональных недомоганий. Большинство же проводило нормальную жизнь. Кроме того, зависимые люди относились к себе с настоящим уважением, в отношениях с другими людьми у них доминировали сочувствие, скромность и непосредственность.

Через некоторое время я пришел к выводу, что черты личности, склонной к зависимости, были обнаружены после появления зависимости, поэтому не были его причиной. С другой стороны, все люди зависимы, и где тогда скрываются эти черты характера? Возможно, проще было бы сказать, что мы все в себе несем черты дегенерации, которые, в зависимости от условий, выражаем или не выражаем, проявляем или не проявляем.

Крайнее снижение воли и самоконтроля, будучи следствием зависимости, является достаточным поводом, чтобы люди концентрировали на себе свое внимание. Бессилие, стыд и вина нарушают отношение к себе, вызывая неискренность и манипуляции.

Тяжело зависимые люди чувствуют бессмысленность своей жизни и неспособны понять то, что достижимо непосредственным способом, поэтому стараются выглядеть компетентными и возвыситься над другими. В действительности, по мере зависимости вырисовывается определенный тип деформации личности, но не как причина, а как следствие зависимости. Поэтому можно говорить о зависимой личности, а не о личности, склонной к зависимости.

Если мы не можем свалить вину за зависимость на какую-то важную проблему, заключенную в личности, нам надо поискать причину где-нибудь другом месте. Некоторую пользу нам может оказать изучение психологии поведения.

ПОВЕДЕНЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ О ЗАВИСИМОСТИ

Начала поведенческой (бихевиоральной) психологии обнаруживаются в идее XVII-го века, которая называется ассоцианизм. Она берет начало от таких философов, как Гоббс, Беркли, Локк и Миллз, а позже была подтверждена экспериментами психологов. Ассоцианизм укладывается в новые схемы поведения и обучения, утверждая, что каждое знание и реакция всегда согласованы с другими.

Хорошо известны исследования в этой области русского физиолога И.П. Павлова. Его исследования поведенческих реакций собак положили начало целой серии исследований на тему обучения, приспособления и реагирования человека на окружающий мир. Тем самым Павлов положил начало развитию современной поведенческой психологии.

В отличие от психоанализа, поведенческая психология занимается поведением, которое можно объективно наблюдать, избегая рассуждений на темы внутренних субъективных причин. Поэтому поведенческая психология является более объективной и справедливой в области обучения и выработки навыков, чем психоанализ практически не занимается.

В поведенческой психологии принцип сочетания заменяет то, что у Фрейда называется принципом удовольствия. Принцип сочетания, проще говоря, обозначает, что если поведение сочетается с эффектом удовольствия или позволяет избежать неудовольствия, то это поведение склонно повторяться чаще. Этот компонент обучения называется позитивным подкреплением.

И наоборот, если поведение сочетается с болью или уменьшением удовольствия, оно будет повторяться реже (негативное подкрепление). Повторение полученных связей между поведением и его эффектом становится способом обучения.

Проще говоря, если я сделаю что-то, что вызовет у меня хорошее ощущение, я сделаю это снова. Если я буду это повторять постоянно, и оно будет по-прежнему мне приятно, то это станет привычкой. Если я начну ей сопротивляться, то для меня это будет важно тем, что этого мне начнет недоставать с минуты, когда я буду от него избавлен. Иными словами, я буду к нему привязан.

Наиболее важное наблюдение, связанное с зависимостью, касается открытия, что привязанность опирается на процесс обучения. Обучение не должно быть осознанным и намеренным, оно не должно опираться на полное осознание эффекта какого-то поведения и решение повторить этот навык. Наоборот, этот процесс происходит автоматически, на чисто физическом уровне.

В сущности, большинство тех вещей, которым мы обучаемся таким способом, не доходят до сознания до того момента, пока мы не будем вовлечены в эту привычку, а до сознания многих людей никогда не дойдет, что с ними на самом деле творится. Важно то, что навыки и привязанности, закрепленные таким образом, слишком глубоко укоренены и автоматичны, поэтому часто бывают необычайно трудны для прекращения.

Лицам чувствительным поведенческая психология кажется несколько сухой, холодной, суровой, не учитывающей тонких чувств человеческого сердца. Действительно, поведенческая психология старается основывать свои наблюдения на объективных измеримых явлениях, совершенно верно считая, что наука избегает предсказаний. Собственно говоря, благодаря этим предсказаниям, поведенческие наблюдения так много могут помочь в выяснении становления зависимости.

Попытки связать некоторые достаточно простые поведенческие наблюдения с определенными психоаналитическими открытиями и с фактическими переживаниями зависимых людей позволяют построить практичную и, я думаю, почти точную модель, открывающую механизм развития зависимости в результате процесса привязанности.

КАК ПОЯВЛЯЕТСЯ ПРИВЯЗАННОСТЬ

Процесс возникновения привязанности можно представить в категориях наступающих друг за другом трех фаз, которые я называю последовательно: обучение, становление привычки и сопротивление.

Первая фаза. Обучение

Фаза обучения основана на сочетании определенного поведения с чувством удовольствия или избавления от боли. Мы понимаем, что начинаем делать что-то новое. Это может быть поведение, намеренное или ненамеренное, — начиная от приема какого-нибудь химического средства до счета денег, от обгрызания ногтей до мышления о Боге определенным способом. Представим себе, что если мы первый раз что-то такое сделаем, то почувствуем чувство удовольствия или боли от неудовольствия.

В каждой определенной ситуации наш мозг связывает определенные эффекты с определенными способами поведения. Если после какого-нибудь поведения приятный эффект наступает немедленно и очень выразительно, в мозгу образуется крепкая связь между этим поведением и эффектом в отношении конкретного переживания. Мы становимся склонными к повторению этого поведения.

Если ощущения слабые или наступают позже, может потребоваться многократное повторение данного поведения для того, чтобы в мозгу была создана определенная связь, и наступило чувство удовлетворения и желание повторить это поведение.

Каждый раз, когда дело доходит до данного поведения, связь будет усиливаться, приводя к более частым повторениям.

Таким образом, некоторые привязанности могут образоваться буквально немедленно, для других потребуется некоторое количество времени.

Такой способ обучения называется условным; это главный способ, с помощью которого мы учимся быть зависимыми, причем все может происходить, и чаще всего происходит, без осознавания.

Вторая фаза. Становление привычки

До этого времени поведение и его эффекты связаны только между собой. Когда условная схема свяжется с другими обстоятельствами в жизни, начнется активизация данного поведения. Тогда полностью образуется развитая привычка.

Я могу, например, чувствовать легкую депрессию из-за какой-нибудь неприятности в жизни. В моем мозгу уже есть связь, что если я кое-что конкретное «сделаю», то почувствую себя лучше. В этот момент я начну хотеть это сделать, чтобы избавиться от депрессии. Я начну повторять данное поведение не только для его непосредственного эффекта, но и для того, чтобы уменьшить стресс или неприятные чувства в других сферах жизни. Таким образом, в этой второй фазе я прихожу к увеличению частоты данного поведения.

Иначе говоря, дело доходит до активного достижения эффектов данного поведения в разных жизненных ситуациях. Повторение какого-нибудь поведения для достижения эффекта становится более осознанным и менее автоматическим, чем в первой фазе, но и сейчас может оказаться вне сферы моего сознавания.

В большинстве случаев я не буду понимать, что такой способ помогает мне в моем поведении. Так будет до начала третьей фазы, когда что-то начнет мешать мне повторять мое поведение или что-то начнет создавать мне проблемы.

Фаза третья. Сопротивление

К этому времени мои связи становятся такими сильными, что эта привычка становится важной частью моей жизни. Как только мне встречается какая-нибудь трудность или неприятность, моментально появляется желание повторения поведения, приносящего облегчение.

И даже тогда, когда я не переживаю никакого стресса, мне становится хуже только потому, что я не повторяю данного поведения. Если речь идет об употреблении химического вещества, приятных ощущениях от контакта с другим человеком, даже о каком-то особенном воображаемом Боге — я начинаю от этого зависеть, требовать этого и хотеть этого все больше и больше. Таким образом, появляется симптом толерантности.

Рано или поздно что-то начинает мешать моей привычке, по разным причинам: от того ли, что мне нужно все больше и больше или оттого, что частота употребления возрастает, но это происходит. Эти препятствия начинают увеличиваться.

Если моя привычка связана с каким-нибудь наркотиком, едой, деньгами или с другими материальными объектами, у меня просто могут появиться хлопоты с доставанием их.

Если привычка связана с другим человеком, то малейшее изменение в наших отношениях угрожает моей привязанности. Может, кто-то другой обратит внимание на мою растущую зависимость, или я сам увижу ее и решу освободиться или уменьшить зависимость. В этом случае я сам становлюсь источником своих препятствий.

Независимо от того, откуда появятся препятствия, поведение, к которому я привык, станет сдерживаться, и я отреагирую на это отрицательно. Иначе говоря, сама привычка становится собственным источником стресса. Более того, блокирование этого поведения вызывает обратное чувство, чем то, которое сначала закрепляло условный рефлекс; тогда вместо удовольствия я чувствую неприятность.

В зависимости от характера поведения, неприятность и боль могут приобретать различные облики — от легкого дискомфорта до настоящей растерянности. Так или иначе, кольцо привязанности замкнется с появлением симптомов отмены (абстиненции).

Все препятствия вместо того, чтобы ослабить мою привязанность, усиливают ее, независимо от силы, времени, места и источника препятствия.

Во-первых, коль скоро я научился бороться со стрессом с помощью повторения данного поведения, то стресс, возникающий из-за препятствий для повторения этого поведения, только еще больше усиливает желание все чаще повторять это поведение.

Когда я сам становлюсь источником этих препятствий, прикладывая усилия для прекращения поведения, то я даю себе повод, который вызывает у меня специфическую мотивацию. Тогда мое усилие прекратить поведение еще больше усиливает желание поддерживать привычку.

Во-вторых, бихевиористы давно знают, что внезапное удовлетворение является очень сильным условным подкреплением. Привычка закрепляется сильней тогда, когда позитивные эффекты данного поведения появляются внезапно, неожиданно, чем, если бы они были ожидаемы. Это является одним из поводов, по которым мы легко становимся зависимыми от азарта, путешествий, охоты и других, такого типа занятий, приносящих неожиданное, внезапное удовлетворение.

Именно поэтому так часто мы прекращаем сопротивление и перестаем ограничивать или запрещать себе зависимое поведение. По сути вещей, мы усиливаем свою привязанность, борясь за то, чтобы удовлетворение было ожидаемым, медленным.

Из этого вытекают очевидные выводы. А именно: единственным эффективным способом прекращения зависимого поведения является прекращение его. Все другие только ухудшают ситуацию.
Это вовсе не означает, что я готов согласиться с этим простым фактом, и тем более, проводить его в жизнь. Все элементы скрытого круга привязанностей усиливают мое зависимое поведение, заставляя меня все время его повторять. Каждое повторение будет укреплять мою заученную привычку. Когда круг замкнется, возникнет зависимость. Даже тогда, когда я сознательно захочу прекратить свое зависимое поведение, мой мозг, сам того не осознавая, каждый раз еще лучше обучается его находить.

Моя мотивация становится диаметрально противоположной, а я, в конце концов, оказываюсь в состоянии войны с самим собой. Моя привязанность напоминает трясину -~ чем сильнее я хочу из нее выбраться, употребляя всю свою силу воли, тем глубже я в нее погружаюсь.

Сейчас весьма кстати приходятся все уловки сознания и самообманы — рационализация и отрицание, а также аргумент «я сам со всем могу справиться».

Однако я все-таки временами осознаю, в какой ужасной степени я потерял малейший контроль, и это снижает мое чувство собственного достоинства. Получается, что я оказался в ловушке, приготовленной для врага, а врагом оказался я сам.

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ОТТАЛКИВАЮЩЕЙ ЗАВИСИМОСТИ

Как я уже говорил, динамика отталкивающих (аверсивных) зависимостей является зеркальным отражением притягивающих зависимостей.

Сила привязанности отталкивающей зависимости содержится в блокировании определенного поведения, в избегании конкретного осознания. Это наступает благодаря негативному подкреплению. Первичная связь появляется между данным поведением и неприятными эффектами, основанными на чувстве боли или угрозы. Это делает возможным условное избегание.

Повторяющееся условное отталкивание начинает связывать их с разными аспектами жизни и приводит к тому, что человек начинает постоянно избегать неприятных переживаний и их последствий.

Это приводит к нетерпимости, которая противоположна толерантности, или к состоянию, при котором даже малейшее ощущение, связанное с данным переживанием, действует отталкивающе.

Хорошим примером может быть пищевое отравление при употреблении какого-нибудь блюда: после такого случая месяцами и даже годами даже запах этого блюда действует отталкивающе.

Если какого-нибудь переживания нельзя избежать, человек оказывается в состоянии, которое основывается на обратных симптомах отмены (симптомах приближения): это чувство отвращения, паника и беспокойство. Они очень похожи на абстинентные симптомы в притягивающей зависимости.

Примером симптомов приближения может быть ощущение чувства паники похожей на ту, которую чувствуют лица, больные неврозами (фобиями), связанными с полетами на самолете, страх высоты или страх закрытых помещений (клаустрафобия).

Это напоминает отвращение к еде, которую чувствует больная нервной анорексией, когда кто-то принуждает ее поесть. Так как все аспекты притягивающей зависимости служат поддержкой зависимости, так и здесь — все приводят к избеганию данного поведения.

ОБОБЩЕНИЕ

Выше представлена общая схема психологической динамики зависимости. Фактически процесс гораздо сложнее. Переживания человека не вмещаются в сухие описания и схемы, их очень трудно представить в виде четко обозначенных фаз и этапов.

Кроме того, результаты поведения никогда не выглядят определенно хорошими или определенно плохими; мы всегда имеем дело со смешанным позитивным пониманием, усиливающим развитие притягивающей зависимости, и в то же время негативным пониманием, отвращающим от данного поведения.

Я не уделил достаточно много внимания генетической предопределенности, особенностям воспитания детей, влиянию общественному и культурному, а между тем, все это имеет громадное влияние на развитие зависимости, которой подвержены люди.

Например, высказывается мнение, что склонность к алкоголю имеет генетическое объяснение. На этом основании можно предположить, что склонность к другим зависимостям возникает также из генетических программ. Из самой природы человека следует, что он есть зависимый, а его индивидуальные особенности определяют направления и склонности к конкретным зависимостям.

Наконец, мое описание основных процессов опирается на известные психологические теории, я мало места уделил процессам, протекающим в мозгу. Во второй половине XX века некоторые исследователи называли мозг «черным ящиком». В психоаналитическом смысле мы слушаем, что субъективно человек рассказывает о том, что делается в его черном ящике. В поведенческом (бихевиоральном) смысле, наоборот, рассматриваем внешние результаты этих таинственных внутренних явлений. Потом на основании чьих-то личных отчетов и внешнего наблюдения строим теорию о том, что конкретно делается в черном ящике.

Рано или поздно мы сталкиваемся с ситуацией, о которой сказал лауреат Нобелевской премии Ф. Крик: «Когда с помощью спорных теорий невозможно удовлетворительно объяснить наблюдения и результаты научных исследований, то у нас нет иного выбора, как только попробовать заглянуть в черный ящик». От неврологии можно ожидать разъяснения явлений, происходящих в этом ящике, поэтому, попробуем туда заглянуть.

ТЕЛО. НЕВРОЛОГИЧЕСКАЯ ПРИРОДА ЗАВИСИМОСТИ

Разум — система идей, каждая из них его поднимает и оживляет; у разума также есть импульсивные основания, кроме того, способность объяснять, которые взаимно его ослабляют или усиливают

Уильям Джеймс

Открытия в области неврологии убедили нас в том, что разум — это мозг, а мозг — это тело; тем не менее, многие теологи возвращаются к древнееврейской концепции, трактующей людей как существа, которые являются душой, а не как организмы, которые имеют душу.

Отсюда берет начало идея холизма, или целостного понимания человека. Однако не следует забывать, что психика, дух и тело не являются одним и тем же. Людей нельзя представлять состоящими из отдельных «департаментов», но также и слитком, состоящим из одинаковой массы. Для понимания себя требуется подробнейшее описание человеческого естества в его важнейших измерениях.

Даже восточные религии, которые никогда не разделяли человека на отдельные элементы, как это делалось на Западе, отмечают выразительное различие между основными аспектами человеческой особи.

Можно предположить, что западная мысль, которая придает большое значение науке и любит делить различные явления на категории, должна очень детально описать такие вещи, как психика, тело или Дух. Однако это далеко не так. Выделение отдельных частей человеческого существа приводит скорее к большему замешательству, чем к ясности.

Невропатологам очень трудно представить одновременно дух, душу и тело. Трудность заключена преимущественно в языке. Наибольшие трудности ставит древнегреческое слово «psyche», которое употребляется для обозначения разума и души, временами им обозначают и дух, и бессознательное в смысле Фрейда и Юнга. Также широко трактуется немецкое слово "Geist", обозначающее одновременно психику и дух.

К этой семантической неразберихе следует еще добавить современные неврологические открытия, и мы увидим, что разделить психику и тело совершенно невозможно. Поэтому можно очень легко попасть в позицию упрощения, которую выразил французский невролог Жан-Пьер Шанже: «Человеку уже не нужен «Дух», достаточно того, что есть — Нейронное Существо».

Семантическую неясность можно преодолеть, более тщательно подбирая общие понятия. Но речь идет не только об этом. Неврологи могут исследовать и находить причины в делах, касающихся мозга, теологи также вполне однозначно могут описать определенную категорию, но когда мы прикоснемся к мистическим измерениям человеческого бытия, выходящим за пределы тела и касающихся дел Божьих, то и те, и другие не могут нам ничем помочь.

Дух человеческий является глубоко внутренним бытием и одновременно глубоко укорененным в вечности и, подобно Богу, содержит в себе одновременно основания имманентности и трансцендентности (посюсторонности и потусторонности).

В нашем становлении участвует жизненная сила, как у телесных существ, но есть нечто большее. Библия утверждает, что дух в человеке является дыханием Божьим в каждом из нас. Если это так, то он не только дает нам ту жизнь, которая у нас есть, но еще призывает к другой, осмысленной, более полной жизни, к жизни, содержащей во много раз больше свободы и любви.

Таким образом, дух человеческий является источником нашей тоски так же, как и такой нашей жизни, какая она есть в действительности.

Мне трудно соединять духовные понятия с «твердыми» фактами анатомии и физиологии. Не потому, конечно, что есть какое-то противоречие между духом и материей, а только из-за моего собственного отношения к этим делам.

Я могу удивляться такому чуду творения, которым является человеческое тело. Я могу постараться понять тот факт, что атомы, из которых оно состоит, находятся в полностью пустом пространстве. Я могу даже выяснить духовную натуру фундаментальной энергии, из которой сделана она сама и вся материя.

Все это непонятно и таинственно. Такими же непонятными для нас являются функции мозга, но, тем не менее, мы знаем о них немало. За последнее столетие наши знания в этой области совершили большой скачок, и чем больше мы узнаем о мозге, тем большей кажется мне возможность узнать все до конца, и через некоторое время мы сможем властвовать над функциями человеческого мозга.

Однако именно сейчас я вспомнил слова, обращенные змеем к Адаму и Еве: «Когда съедите плод с древа познания, станете, как Бог».

Трудно согласиться с одновременным стремлением к знаниям и одновременным желанием, чтобы это знание принесло нам избавление. Скорее всего, что чем глубже мы узнаем какую-нибудь вещь, тем более она становится непознаваемой.

Мы уже видим, что, например, физики отступили от своей давней опоры на объективность, начинают все более походить на лириков, чем на ученых. Допустим, что человек не в состоянии понять всего от начала до конца. Если бы мы начали исследовать тайны жизни с помощью всех известных нам способов, это не принесло бы глубокого удовлетворения ни нам, ни Творцу.

Я тоже, описывая деятельность мозга в состоянии зависимости, постараюсь быть как можно более точным. Буду пользоваться метафорами не только для большей ясности, а еще и потому, что я убежден, что представленный мной образ будет, тем самым, ближе всего к истине.

КЛЕТКИ МОЗГА

Мозг, как и другие органы, состоит из клеток. Из всех видов клеток в мозгу больше всего нервных клеток или нейронов. Удивительно, что каждый нейрон живет своей собственной жизнью и действует самостоятельно. У каждого из них своя энергия, функция, ритм сна и бодрствования, каждый из них проявляет свою инициативу.

В определенной фазе развития каждый нейрон способен восстанавливаться и двигаться. Нейроны питаются, дышат кислородом, выделяют углекислый газ и другие метаболиты, а также реагируют на активность других клеток и веществ из своего окружения.

На протяжении своей жизни нейрон рождается, созревает, учится, стареет и, в конце концов, умирает. Нейроны посылают электрические, химические и магнитные сигналы, а также реагируют на все эти виды сигналов.

Мозг, как целое, можно считать «колонией», составленной из миллиардов клеток. Нейроны представляют собой сложные «сообщества», отличающиеся местом нахождения и выполняемой функцией. Ключом различия мозговых функций является то, как нейроны организуются в ядра и функциональные структуры.

Скопления нейронов — это группы клеток, собранных вместе в разных частях мозга. Клетки, собранные вместе, совсем необязательно действуют все вместе, выполняя какие-нибудь функции, иногда вместе действуют не только расположенные рядом клетки, но и находящиеся в отдалении.

Некоторые функции выполняются клетками, относящимися к определенным ядрам мозга. Например, клетки, отвечающие за абстрактное мышление, находятся близко друг от друга в лобных отделах мозга.

Подобная группа клеток в теменной области регистрирует простые прикосновения или ощущения, связанные с изменением температуры. Подобным образом группа клеток, находящаяся в средней части мозга влияет на регуляцию температуры тела, другая группа, расположенная в области продолговатого мозга, играет большую роль в поддержании внимания и равновесия.

Большинство функций обеспечивается сотрудничеством ряда клеток, находящихся в значительном отдалении друг от друга. Когда, например, какая-то мелодия вызывает у нас воспоминания из прошлого, мы имеем дело с сотрудничеством клеток, расположенных в среднем ухе, теменной и лобной области, кроме того, еще в нескольких других отделах мозга.

Одна клетка часто принимает участие в работе клеток, расположенных поблизости в зоне того же ядра, кроме того, в работе отдаленных клеток, составляющих функциональные системы. Тело такой клетки будет расположено в определенном отделе мозга, но она своими длинными волокнами, аксонами, будет достигать других частей мозга, контактируя с другими клетками.

СИНАПСЫ, НЕЙРОПЕРЕДАТЧИКИ (МЕДИАТОРЫ) И НЕЙРОРЕЦЕПТОРЫ

Для того, чтобы нервные клетки могли взаимодействовать друг с другом, они должны иметь приспособления для коммуникации. Такие приспособления есть, они называются синапсами. Один нейрон имеет в среднем 20.000 таких соединений с другими клетками, есть даже такие нейроны, которые имеют 200.000 соединений.

Каждый синапс осуществляет коммуникацию тогда, когда аксон одной клетки выделяет химическое вещество называемое нейропередатчиком (медиатором). Это вещество проникает через очень тонкую синаптическую щель между отростками клеток и достигает химической структуры, которая называется нейрорецептором (приемником), находящимся на отростке другой клетки.

Кроме медиаторов от других клеток, которые попадают на синапс, нейрорецепторы реагируют на другие химические вещества, такие как гормоны, выделяющиеся в других частях организма и двигающиеся вместе с кровью в кровеносной системе. Посторонние химические вещества, такие как кофеин, никотин, наркотики и лекарства, тоже доходят до нейрорецепторов с помощью кровотока и могут оказывать сильное влияние на функционирование нервной системы.

СТРУКТУРА МОЗГА

Никто точно не знает, из какого количества нейронов состоит человеческий мозг, потому что количество клеток неисчислимо. Очень приблизительное количество их достигает нескольких сотен миллиардов. Известно, что нейроны появляются у плода очень рано и уже после десятой недели начинают в усиленном темпе множиться. Таким образом, к моменту рождения скорость их размножения составляет не менее 150 в секунду.

Если считать, что каждый нейрон имеет примерно 20.000 синапсов, то полное количество синапсов в мозгу составит примерно около 500 триллионов. Это количество невообразимо, если бы у нас был суперкомпьютер, который мог бы сосчитать тысячу синапсов в секунду, то сосчитать все синапсы в мозгу одного человека он смог бы за 15 тысяч лет.
К этой неизмеримой величине следует еще добавить огромную степень сложности функций, которые выполняются клетками мозга и их синапсами. К настоящему времени обнаружено несколько химических нейропередатчиков и несколько десятков химических веществ, влияющих на нейропередачу, остальные, очевидно, нам еще предстоит обнаружить.

На самом деле каждая клетка вырабатывает только один вид нейропередатчика, хотя возможно, что рецепторы этой клетки могут быть приспособлены для многих разных веществ, передающих сигнал. Благодаря этому многие клетки могут участвовать в разных функциях и одновременно реагировать на различные раздражители.

Более того, взаимодействие между ними происходит не только в виде передачи сигнала в одну сторону. С помощью важного механизма, называемого обратной связью, клетки часто реагируют на полученное сообщение с помощью посылки ответного сигнала тем клеткам, от которых получили сообщение.

Обратная связь меняет направление или степень интенсивности сигнала от клетки к клетке и позволяет сохранить основное равновесие, о котором мы можем вспомнить из описания Ларисы и ее заложенного носа.

Информация, переданная определенным нейропередатчиком, может возбуждать, тормозить или помогать действиям данной клетки. Структура нейрорецептора в клетке, получающей информацию, определяет, какой из этих эффектов будет вызывать данный нейропередатчик.

Один и тот же химический нейропередатчик может действовать возбуждающе на одну группу клеток, принимающих информацию, тормозить другую группу и помогать третьей.

Из-за этого огромного множества взаимодействий возникают собственно все переживания и поведение человека. Все мысли и чувства, все впечатления и воспоминания осуществляются движением электрохимической энергии через клетки и волокна нервов посредством синапсов. Осуществление каждой функции психики зависит от того, какие нервные клетки и синапсы будут активированы, в каком порядке и количестве выделится нейропередатчик. Простой коленный рефлекс может охватывать несколько сот тысяч нейронно-синаптических связей и один или два вида нейропередатчиков.

Осуществление актов мышления, рассуждения и действий выполняется миллионами или миллиардами связей при участии множества нейропередатчиков и в такой сложной последовательности, что не следует даже мечтать, что мы сможем расшифровать все до конца. Если считать, что человек мыслит только мозгом.

Эти разнородные контакты образуют динамические структуры, функционирующие в системах, которые, выделяясь, делают неисчислимые возможности различных эффектов в количестве близком к бесконечности.

Принимая во внимание эту почти невероятную сложность, я могу предложить Вам лишь предельно упрощенную схему того, что происходит в нашем мозге при возникновении зависимости.

РАВНОВЕСИЕ И СТРЕСС

Прежде всего, для понимания функционирования мозга в состоянии зависимости необходимо знать, насколько важны для его функционирования равновесие и гармония.

Клеточные ядра создают реальную экологическую систему мозга, в которой равновесие функции имеет огромное значение. Всякая функция мозга подобна функции целого организма и зависит от тонких движений равновесия между разными химическими веществами, клетками и клеточными ядрами.

Как и люди, отдельные нервные клетки не могут выполнять своих функций, если они разделены друг с другом. Разрыв межклеточных связей отрицательно сказывается на целом организме. Изменение в одной клетке вызывает потерю равновесия вокруг нее и во всех функциональных системах, в которых она принимает участие. Эти изменения обязательно воздействуют на серое вещество мозга, которое, в свою очередь, вызывает изменения в других частях тела. Тогда эта сложная экологическая система, которой является наша личность, целиком подвергается изменениям.

На самом деле, эти деструктивные эффекты изменений не ограничиваются только одной личностью. Давно известно, что изменение в ком-то отражается на других людях. Один человек воздействует на свою семью и на знакомых; они переносят на более широкое окружение, а потом на все общество.

Конечно, трудно ожидать, что импульс одной нервной клетки в затылочной доле одного человека вызовет изменения в жизни кого-то на другой стороне земного шара, но все-таки он вызовет какое-то минимальное воздействие на весь мир. Как миллиарды нервов вступают в связи в нашем организме, также и мы, как сообщество отдельных личностей, участвуем, хотим мы этого или не хотим, в полноте человеческой планеты, нашей солнечной системы, нашей галактики.

Подобно тому, как неизмеримые связи зависят от своего естественного экологического равновесия, они также зависят от равновесия всех клеток в мозгу каждого из нас. «Разруха начинается в голове», — говорил профессор Преображенский из «Собачьего сердца».

Ученые медики Востока так же, как медики Запада, давно убедились, что очень важным для нашего тела является сохранение естественного равновесия: если все связанные между собой органы хотят хорошо функционировать, они должны гармонично взаимодействовать. Когда равновесие нарушается — результатом является стресс. Из самого определения понятно, что стресс есть реакция организма на потерю равновесия.

Стресс является тревожной реакцией, сигнализирующей о нарушении равновесия, и направлен на поиск способа для его восстановления. В нервной системе клетки добиваются равновесия с помощью трех основных способов: обратной связи, привыкания и приспособления. Эти три механизма становятся основанием для нейро-биохимической динамики привязанности. Постепенно приводя нас к несвободе, обратная связь, привыкание и приспособление приводят нас к зависимости.

ОБРАТНАЯ СВЯЗЬ

Как говорилось выше, одним из эффектов действий клеток мозга является обратная связь с другими клетками, чтобы контролировать действие этой клетки. Обратная связь является первым защитным действием против стресса, это — немедленная реакция на нарушение равновесия.

Она может совершаться тремя способами: чрезмерно возбужденные клетки — можно затормозить; слабо возбужденные клетки — можно стимулировать: нормально действующие клетки — можно поддержать.

Примером эффекта торможения обратной связи является реакция, если стать босой ногой на колючку. Быстрое изменение — боль в стопе — способствует наступлению стресса. Клетки спинного мозга немедленно отреагируют, отдернув стопу. Одновременно активизируются тысячи клеток в верхней части спинного мозга, реагируя на чувство боли. Они посылают сигналы стресса и тревоги в соответствующие функциональные отделы мозга, активируя их на быстрый ответ.

Если бы ничто не мешало, эти тревожные сигналы могли бы нарушить равновесие всей нервной системы, вызывая чрезмерное возбуждение, сильную панику и встряску по поводу каждого мелкого инцидента.

Для того чтобы предпринять что-то для установления равновесия и добиться, чтобы реакция на это происшествие была адекватной, некоторые клетки, принимая тревожные сигналы, посылают обратно сигналы, тормозящие возбужденные клетки, так, как будто предлагают им успокоиться.

Таким образом, функциональное равновесие всей нервной системы удерживается без сильных отклонений и благодаря этому становится возможной реакция на раздражитель. В это время высшие отделы мозга усиливают пульс и учащают дыхание для того, чтобы попрыгать на одной ноге и избавиться от колючки в стопе.

Легче всего представить функции организации миллионов клеток и их взаимоотношения, как разговор двух людей.

Если один человек говорит что-то нормальным голосом о том, что очень интересует другого, в рамках обратной связи, слушающий, чтобы поддержать беседу, говорит: «Да, да говори дальше». Если другой человек понижает голос так, что его невозможно услышать, другой человек будет испытывать легкий стресс. Тогда он дает информацию для обратной связи: «Не слышу тебя, говори немного громче». Если первый человек возбужден и говорит громко и быстро, то второй человек почувствует сильный стресс и ответит: «Тише, тише, не так быстро. Говори медленней, говори тише». Это будет тормозящая обратная связь.

Обратная связь, которая чаще всего происходит в клетках мозга, имеет характер тормозной. Клеточные связи, направленные на действие, находятся преимущественно в состоянии готовности и потенциального движения, так что высшие отделы должны восстанавливать равновесие путем торможения.

Кора головного мозга тормозит более глубокие образования; правое и левое полушария тормозят друг друга; клетки стволовых структур тормозят клетки спинного мозга. Всевозможные обратные связи происходят, прежде всего, благодаря выборочному торможению возбуждения различных нервных связей.

Разве это не удивительно? Похоже на то, что люди, а может, и все существа, имеющие мозг, по природе активны, динамичны, постоянно в движении. Возможно, все то, что живет и чувствует, не должно возбуждаться на действие, только оставаться готовым к активности и движению. Это означает, что мы попросту не реагируем на внутренние побуждения, только в самой сути бытия человек является инициатором действия. Может быть, по подобию на своего Творца, мы сами являемся бесконечными творцами. Возвращаясь к нашей аналогии, наиболее частые способы общения между нервными клетками напоминают разговоры двух людей, при которых слушающий постоянно обращается к возбужденному собеседнику, чтобы он успокоился и говорил тише и медленней.

Если тормозящая обратная связь успешна, возбужденный собеседник успокаивается быстро, нормальное равновесие этих людей восстанавливается и между ними может осуществиться конструктивная коммуникация.

Если, наоборот, первая обратная связь безуспешна иди если нужно ее повторять раз за разом, слушатель начнет чувствовать каждый раз все больший стресс. Тогда он начнет реагировать более агрессивным способом; может даже заставить своего собеседника замолчать.

Если же и это не удается, в глубоком стрессе человек может стараться как-то обеспечить сопротивление. В нервных клетках отражение реакции происходит одновременно. Получается так, что слушатель затыкает себе рот кляпом, а собеседнику — двумя руками.

Говоря языком неврологии, таким способом выполняется привыкание.

ПРИВЫКАНИЕ

Привыкание может образовывать неправильные связи, но эти связи не говорят о том, что появилась привыкание. Как мы увидим, привыкание является неврологической причиной толерантности, но в техническом смысле относится к процессу, с помощью которого нервные клетки становятся менее впечатлительными и меньше реагируют на повторяющееся возбуждение.

Привыкание может приобрести два образа, в зависимости от того, как долго продолжается стресс.

Привыкание в первом образе наступает тогда, когда клетки получают повторяющееся возбуждение в короткое время, например, длящееся от нескольких минут до нескольких часов. Тогда клетки ограничивают получение приходящего возбуждения посредством торможения собственных рецепторов и активное уменьшение проводимости сигналов от посылающих их клеток. Принимающие клетки перестают информировать посылающие клетки, что действие чересчур сильное; с помощью достаточно брутальных способов заставляют их уменьшить свою передающую мощь. Эффект не направлен на снижение активности посылающих клеток.

Этого типа привыкания мы испытываем многократно в течение каждого дня. Они, собственно говоря, позволяют нам не принимать воздействий, приходящих снаружи.

Когда кто-то из нас совершает прогулку по пляжу на берегу океана, ему приятно слушать шум, разбивающихся о берег волн.. Через некоторое время эти монотонные звуки не будут вызывать у нас никакой реакции, мы довольно быстро перестаем их замечать. Может пройти много времени, пока мы снова станем их замечать. Это происходит потому, что рецепторы клеток слухового аппарата становятся менее восприимчивыми к этим звукам, и его проведение по волокнам, соединяющим одно клетки с другими в нашем мозге, будет заторможено.

Точно такая же ситуация наблюдается в каждой группе мозговых клеток. Когда мы в первый раз приходим в какой-нибудь дом, мы замечаем запахи, звуки, голоса и общую атмосферу этого места. Через несколько минут мы обычно перестаем это сознавать.

Научные исследования показывают, что некоторые способы медитации помогают уменьшить автоматическое привыкание. Они помогают выработать большую способность к долговременному осознанию, охватывающему все, что может охватить сознание в данный момент. Эти способы медитации совершенствуют пассивное внимание, свободное от напряжения и усилий.

Этим способом торможения мы пользуемся тогда, когда внимание концентрируется на одной только вещи, стараясь освободиться от того, что нас отвлекает. Также мы действуем в случае психологического торможения, когда блокируется способность понимать внутренние желания так, что они не достигают сознания.

Можно достичь больших успехов в блокировании внутренних и внешних раздражителей, особенно если желание их не чувствовать очень велико. Для этого сначала надо ощутить огромное желание переключения внимания на какую-нибудь одну вещь. Психологическое торможение переживаний удерживает много энергии, которой не хватает на другие переживания.

Путем долгих тренировок клетки, сопротивляющиеся тому, чтобы к ним приходило возбуждение желаний — если они длятся достаточно долго — мы достигаем снижения их энергетического потенциала, что снизит количество выделяемых нейропередатчиков, и создаст основания для снижения общей циркуляции энергии.

Именно поэтому через несколько часов включится другой способ, позволяющий управиться с нежелательным возбуждением. При этом втором способе привыкания в нервных клетках фактически начинают происходить физические изменения. Они уничтожают свои собственные рецепторы и даже повреждают синаптические связи с клетками, передающими нежелательное возбуждение.

В этот момент утрачивается смысл сравнивать клетки с двумя беседующими людьми. Прежде чем начать беседовать, они должны заткнуть себе уши, а потом выйти из комнаты.

Теперь мы перестанем делать какие-либо сравнения и просто скажем, что привыкание влечет за собой физические изменения в нервных клетках и в связях между ними. Эти физические изменения творят долговременную систему обороны, сохраняющую равновесие более крупной системы. Именно на этом базируется долговременное привыкание.

Обратная связь и привыкание являются способами, позволяющими, чтобы новое возбуждение не действовало слишком сильно и не нарушало равновесие существующих систем. Обратная связь достигает успокоения. Привыкание использует большое количество энергии, чтобы информация не достигла систем, которые она охраняет.

Если же ни обратная связь, ни привыкание не смогут остановить сигналы, то они достигнут систем и нарушат их естественное равновесие. Тогда будет задействован новый механизм сохранения равновесия. Тогда должна наступить какая-то совершенно иная нормальность. Таковой является приспособление.

Иначе его можно назвать привязанностью.

ПРИСПОСОБЛЕНИЕ

Когда все усилия клеток не могут помочь им приспособиться, они вынуждены снизить свою способность восприятия сильных раздражений. Как-то приспособиться вместо того, чтобы полностью их исключить.

Таким способом нормальные взаимоотношения между клетками будут осуществляться в состоянии нарушенного равновесия. Это вызывает стресс.

Если такое нарушение равновесия длится недолго, то можно вернуться к прежнему равновесию тем быстрее, чем короче длится это состояние. Если ситуация длится дольше — вся система вынуждена будет к ней приспособиться. Свои действия ей необходимо приспособить к действиям великого множества клеточных систем для того, чтобы новая ситуация могла продолжаться.

Когда приспособление наиболее полное, исчезает стресс, потому что устанавливается новый порядок равновесия. Одновременно с его достижением появляется новое ощущение нормальности.

Простым примером таких изменений нормальности является приспособление к разным часовым поясам. Когда мы совершаем путешествие на другую половину земного шара, изменение времени будет для нас чем-то непривычным и вызовет стресс. Если путешествие будет кратковременным, вы будете придерживаться своего прежнего временного ритма до возвращения домой. Если же вам придется жить на новом месте больше, чем несколько дней, придется переходить на новое время. Если вы этого не сделаете, то стресс из-за разницы вашего времени и времени географического пояса окажется чересчур сильным.

После приспособления к новому временному ритму состояние станет нормальным, но ваш прежний ритм, когда вы вернетесь домой, окажется для вас стрессом. После каждого изменения возникнет стресс, когда предыдущая нормальность подлежит отмене; когда новая нормальность становится фактом, вы чувствуете удовлетворение.

Приспособление наступает с помощью физических изменений в нервных клетках. Одни синапсы возникают, другие исчезают. Появляются или исчезают новые связи между клетками, при этом изменяется количество и активность нейрорецепторов. Приспособление к изменениям означает наступление стресса, связанного с утратой прежней нормальности, и полного равновесия в момент установления новой нормальности.

Привязанность появляется в контексте важнейшего элементарного желания функционирования человека. Привязанность к чему-нибудь, что важно для меня, — нормальная вещь. Нормальность не может подлежать изменениям без моего усилия.

Мы, люди, получили способность к приспособлению. Эта способность позволяет нам царствовать над миром. При этом наша способность для приобретения новой нормальности делает нас податливыми к бесчисленным привязанностям. С каждой новой привязанностью появляется новая нормальность. Каждой новой привязанности сопутствует зависимость.

НЕРВНЫЕ КЛЕТКИ И ПРИВЯЗАННОСТЬ
Теперь мы понимаем, что обозначают обратная связь, привыкание и приспособление, и можем понять, что делается с нервными клетками, когда мозг становится зависимым.

Возьмем гипотетический пример единичного синапса между двумя клетками. При этом нам следует помнить, что такое выделение одного синапса между двумя клетками является колоссальным упрощением настоящего положения дел. То, что мы здесь представляем, касается на самом деле сотен тысяч клеток и миллионов синапсов, и такого количества оговорок и обстоятельств, что их полное описание никогда практически невозможно.

Предположим, что синапс находится в глубине на основании мозга. Он является частью функциональной системы, отвечающей за поддержку внимания и ощущение. Одна клетка А находится в лобном отделе, а ее основной отросток длинной 15 см, направлен в глубину мозга, где образует синапс с другой клеткой Б. Главная функция нейрона А — возбуждение клетки Б каждый раз, когда от личности потребуется внимание и чувствительность. С этой целью клетка А выделяет специальные химические вещества (нейропередатчики). Некоторые нейропередатчики проходят через щель синапса к нейрорецепторам клетки Б, возбуждая ее для того, чтобы она послала свой ответ к другим клеткам.

Таким образом, человек проснется и начнет проявлять внимание. Когда настанет время сна, клетка А упокоится и начнет выделять меньше нейропередатчиков, и клетка Б будет их меньше получать и потихоньку успокоится. Все эти изменения происходят в рамках определенного равновесия и в соответствии с определенным ритмом, к которому все клетки системы достаточно приспособлены. Мы описали определенную нормальность.

А теперь допустим, что в определенный день этот человек чем-то взволнован, каким-то неожиданным случаем или угрозой, что связь, в которой он находится, может распасться. Его общая степень возбуждения превышает норму. Клетка А будет теперь высылать целый день до вечера больше сигналов. Этот человек не сможет заснуть ночью. Клетка Б, передавая сигналы возбуждения, одновременно начнет — в рамках обратной связи — посылать клетке А тормозящие сигналы, стремясь ее немного успокоить. Рано или поздно обратная связь достигнет цели, и клетка А получит сигнал. Если человек сможет расслабиться, чтобы этот процесс проходил естественно, наступит сон. Вернется привычное равновесие.

Еще в XX веке ученые выяснили, как работают нервные клетки и как достигается равновесие в мозгу. Появилось выражение: «Пусть человек делает все, что может, а остальное сделает его нервная система».

Однако допустим, что человек из нашего примера захочет справиться со своей бессонницей не совсем естественным способом, употребляя снотворные таблетки. Успокаивающее вещество в таблетке подавит активность клетки А, делая невозможным выделение ею химического нейропередатчика клетке Б. Клетка Б замечает изменение нормального количество вещества и высылает обратный возбуждающий сигнал для активации работы клетки А. Клетка А может слегка отреагировать, продуцируя чуть больше нейропередатчика, но снотворное вещество удерживает ее от полной реакции на возбуждение. Действие фармакологического вещества охватывает весь нормальный процесс, подавляет обратную связь и сон наступит.

Когда человек употребляет снотворные средства один или два раза, его нервные клетки вскоре возвращаются к равновесию без особого труда. Возможно, только в первый день он не сможет заснуть так быстро без снотворного лекарства, но потом все нормализуется. Если же этот человек будет и дальше употреблять снотворные средства, он станет зависимым от них.

С момента, когда эти средства начинают действовать, вынуждая клетку А успокоиться, если их действие будет длиться дольше, чем день или два дня, клетка А начнет привыкать к ним. Изменяя свое физическое строение, она станет менее чувствительной и будет слабее реагировать на успокаивающий эффект этих средств.

Вскоре человек заметит, что первичная доза снотворного средства будет недостаточной. Он должен будет принять большую дозу, чтобы заснуть. Таким образом, привыкание формирует толерантность.

Если же этот человек будет употреблять каждый раз все большую дозу, чтобы заснуть, способность клетки А будет преодолена. В этот момент нарушится способность клетки вырабатывать соответствующий нейропередатчик для клетки Б. Внутреннее равновесие не удержит привыкание клетки А и активирующий импульс обратной связи клетки Б. Употребление снотворного достигнет чувствительной системы, и целая система вынуждена будет приспосабливаться к этому факту.

Клетка Б приспосабливается посредством изменения нейрорецепторов. Когда клетка А выделяет нормальное количество нейропередатчика, клетка Б выделит точно соответствующее количество нейрорецепторов, приспособленных для приема именно этого нейропередатчика, в количестве, необходимом для собственного функционирования.

Очень быстро снотворное средство заставит клетку А выделить значительно меньшее количество нейропередатчика. Тогда, в результате обратной связи, клетка Б не среагирует соответственно сильно. Она начнет увеличивать количество нейрорецепторов, как будто в надежде поймать большее количество молекул нейропередатчика.

Для приспособления клетка Б устанавливает некоторое равновесие в рамках системы, новую нормальность. Клетка А в это время функционирует на пониженном уровне, клетка Б сейчас имеет больше рецепторов, которые более чувствительны и поэтому могут посылать свои собственные сообщения другим клеткам с большей силой и частотой. Это не так нормально, как было раньше, но новая нормальность позволяет лучше приспособиться. До тех пор, пока этот человек не перестанет употреблять таблетки.

Допустим, что этот человек решил больше не принимать снотворные. Стресс миновал и он узнал, что может вернуться к нормальной жизни по своему желанию. Может быть, у него окончились лекарства, и нет возможности достать новые. Так или иначе, в определенный момент успокаивающие средства перестают поступать в мозг.

Клетка А уже хорошо приспособилась к повышенному количеству успокаивающих средств, теперь она буквально сходит с ума. А именно, с той самой минуты, когда почувствует недостаток лекарств, она реагирует эффектом отдачи, быстро выделяя огромное количество возбуждающего нейропередатчика. Молекулы этого нейропередатчика в большом количества поступают в синаптическую щель, атакуя рецепторы клетки Б, которые, как мы знаем, стали более чувствительными, чем раньше.

Клетки Б переживают катастрофу. Они начинают посылать другим клеткам сумасшедшую и непонятную информацию. Миллионы других нейронов, которые так хорошо и послушно приспосабливались к предыдущей нормальности, теперь встревожены тем, что происходит что-то опасное.

Сам человек в этот момент чувствует сильное возбуждение, которое уже само по себе является сильным стрессом. Происходит то ощущение, которое мы испытываем как абстинентный синдром при отмене химического вещества, к которому человек привык.

Возникает сильное возбуждение. Сигналы стресса бомбардируют центры мозга, отвечающие за контроль над телом; сердце бьется сильней, поднимается температура тела, мышцы напрягаются и дрожат, мысли разбегаются. Множество других клеточных систем, приспособившихся к определенному количеству успокаивающего средства, тоже начинают реагировать на стресс.

Клеточные структуры в теменных и височных областях мозга тоже привыкли к успокаивающим средствам и начинают требовать свою порцию. Они как будто кричат: «Давай таблетку! Давай больше!». В это время другие структуры теменно-височной области отвечают: «Не получишь! Это — зависимость!». Действительно, человек стал зависимым.

Битва за свободу началась. Различные функциональные системы, которые когда-то работали гармонично, начинают противодействие друг другу, предлагая противоречивую мотивацию. Некоторые из них хотят прекратить зависимость, другие растерянно требуют поддержать ее.

Начинают подавать голос все функциональные системы, способные обмануть человека. В определенный момент верх берет система, которая говорит: «Я все смогу сам, я справлюсь сам». Что происходит дальше, мы хорошо знаем.

Снотворные и успокаивающие средства очень быстро вызывают зависимость, потому что действуют непосредственно на мозг. Некоторые химические вещества по своему составу похожи на естественные нейропередатчики организма. Эти вещества особенно быстро вызывают зависимость, потому что в клетках мозга уже есть соответствующие рецепторы, приспособленные для приема этих химических соединений.

Например, организм выделяет естественные обезболивающие химические вещества из ряда нейропередатчиков, которые называются эндорфины и энкефалины. Некоторые клетки мозга и других частей тела имеют соответствующие рецепторы для восприятия этих веществ. Когда в организм вводится морфин, соединение по химической структуре похожее на эндорфин, то оно без труда достигнет готовых рецепторов, вызывая немедленный успокаивающий эффект.

Существуют естественные рецепторы, соответствующие некоторым успокаивающим и возбуждающим средствам. Поэтому такие химические вещества, как морфин и амфетамины, вызывают чувство приятности и освобождения от боли, действуя на естественные нейрорецепторы. Они принадлежат к сильнейшим из всех известных химических веществ, вызывающих зависимость.

Алкоголе не так быстро вызывает зависимость, но его доступность делает его не менее опасным из-за его массовой распространенности.

НЕХИМИЧЕСКАЯ ЗАВИСИМОСТЬ

Описывать сущность зависимости легче всего на примере химических веществ, потому что их действие быстрое и сильное. Подобным образом на клеточном уровне происходит и нехимическая зависимость.

Подобные процессы в наших нервных клетках происходят и при зависимости от денег, власти или близких людей, и даже от представлений о собственной личности или о Боге. Они, конечно, относятся к другим нервным клеточным структурам, но схема обратной связи, привыкание и приспособление оказываются точно такими же.

Возьмем пример очень легкой зависимости, которая не приносит никакого вреда. Предположим, пусть это будет привычка начинать день чашечкой кофе и чтением газет. Я люблю особенное настроение в эти минуты и обижусь, если кто-нибудь скажет мне, что это зависимость. Но, с другой стороны, эта привычка у меня складывалась много лет, и мои нейроны к ней приспособились.

Они приспособились к этим рутинным действиям, которые складываются из медленного пробуждения, удобного любимого кресла, медленного оживания под действием актуальных тем в газетах, милого возбуждения от кофеина в ароматном утреннем кофе, который действует, как легкий удар, наконец, звуков просыпающегося дома.

Множество мелких ощущений и привычек за много лет сложилось в действие цельных схем, соответствующих схемам функции миллиардов клеток. Эти клетки привыкли к определенному количеству соответствующих нейропередатчиков, выделяемых и принимаемых определенным способом в определенном количестве. Это моя утренняя нормальность.

Вдруг случается нечто, что нарушает этот порядок. Может быть, накануне вечером я чуть дольше поработал, из-за этого я дольше поспал, а когда встал, выпил свой кофе на ходу, не имея возможности прочитать газету. В то время я мог и не думать об этом, но мое тело и сознание почувствовали изменения.

В этот день я буду раздражительным и нетерпеливым, и не смогу себе найти места до вечера. А все только потому, что клетки мозга не получили своих прежних порций нейропередатчиков в их нормальной частоте и количестве, а потому отреагировали стрессом. Я же чувствую себя не в своей тарелке.

Моя нервозность и резкость — весьма слабые симптомы в случае небольшой зависимости. В организации этих симптомов участвует огромное количество нервных клеточных структур, хотя они меньше докучают, чем в случае сильной химической зависимости. Иногда получается так, что эти «невинные» зависимости захватывают гораздо больше разных систем, и участвует в них больше нервных клеток, чем в некоторых химических зависимостях.

Тот человек, который во время пребывания в больнице получил временную зависимость от применения обезболивающих лекарств, может быстрее и с меньшим психическим дискомфортом освободиться от этих лекарств, чем человек, который должен освободиться от своей зависимости при потере работы или близкого человека.

У первого человека на самом деле сильная химическая зависимость, касающаяся непосредственно примерно нескольких миллиардов нервных клеток. Эта зависимость еще не успела охватить множество клеточных систем, имеющих отношение, например, к ощущению смысла жизни, образу собственной личности и базового ощущения безопасности.

В случае потери работы или любимого человека в болезненное состояние ввергаются важные экзистенциальные системы, несмотря на то, что непосредственное воздействие их на клеточные синапсы может быть и не очень сильным. В свете этого сравнения быстрые химические зависимости можно понимать, как временные и вызывающие физический дискомфорт.

Нехимические зависимости, в то же время, могут глубоко подорвать основы фундаментального человеческого чувства экзистенции и личного бытия.

СИСТЕМНАЯ ВОВЛЕЧЕННОСТЬ

Простые изменения в миллионах клетках после начала зависимости, при ее длительном развитии расширяются на миллиарды нервных клеток во множестве функциональных систем. Эти системы одна за другой сначала стараются защититься, чтобы сохранить равновесие, а когда им это не удается, приспосабливаются к новой нормальности. Постепенно происходит нарушение равновесия следующей системы, и таким образом этот процесс распространяется все больше и больше.

Когда мы все это видим и понимаем, мы легко можем представить, как зависимость овладевает всей нашей жизнью. Каждая большая зависимость охватывает не только привязанности к чему-то, кроме этого она складывается из включенности многих систем, которые оказываются привлеченными для поддержания новой нормальности.

Проще говоря, зависимость касается всегда не только одной «проблемы». При первой же попытке прекращения зависимости мы открываем, что незаметно она охватила весь наш стиль жизни.

С точки зрения системной вовлеченности, прерывание зависимости вызывает множество изменений во всех сферах нашей жизни. Человек, решивший бросить курить, будет переживать трудности не только в дыхательной системе, а даже в сексуальных отношениях и во многих других моментах, связанных с привычкой к сигаретам.

Алкоголик немедленно прервет свое воздержание, если окажется в любимой пивной с любимыми собутыльниками, точно так же наркоман вернется к своей зависимости, столкнувшись с симптомами «ломки».

Человек, желающий уменьшить свою привязанность к деньгам, встретится с трудностями, если он и дальше будет поддерживать привычку следить за курсом валют.

Трудоголик не сможет освободиться от своей зависимости, если постоянно будет пребывать в окружении других трудоголиков.

Обжора — если каждую минуту будет заглядывать в холодильник, не сможет избавиться от своей навязчивости, а тем более похудеть.

Если кто-то хочет больше молиться, а меньше делать других вещей, то во время молитвы он не сможет думать о других вещах, которые должен сделать. А если сможет, то не будет молитвы.

Эта системная вовлеченность отвечает за мгновенное ощущение свободы, когда что-то быстро изменяется в окружении. Например, импульсивный обжора чувствует голод и стремление поесть, как правило, в своем домашнем окружении. Как только он выберется с рюкзаком в горы, он может оказаться свободным от зависимости. В новых обстоятельствах он не чувствует знакомого сосания под ложечкой и вполне может справиться с желанием поесть. Иногда он даже может подумать, что, наконец, ему удалось справиться со своей проблемой. Эти мысли только усилят его разочарование, когда он возвратится домой, где снова начнет делать все свои старые привычные фокусы.

Наркоман тоже может в какую-то минуту перестать чувствовать потребность в наркотиках в больнице или в тюрьме, но как только вернется к «нормальной жизни», зависимость снова повторится.

Чем дольше длится зависимость, тем больше вещей, связанных с ней, и тем сильнее захватывает она жизнь человека. Некоторые виды поведения или химические вещества, действующие сильно быстро и длительно, могут вызвать зависимость с первого или со второго раза. Другие вызывают медленное привыкание и требуют многократного повторения. Однако, независимо от того, как начинается зависимость, чем дольше она длится, тем сильнее становится.

Привязанность, как злокачественная опухоль, охватывает каждый раз новые соседние области организма. Пророк Исайя называл зависимость: «собака злобная и ненасытная», «она нападает с огромным аппетитом и ненасытная, как смерть».

ЗАВИСИМОСТЬ ОТ СТРЕССА

Явление зависимости от стресса имеет огромное духовное значение. Оно является хорошим примером вовлечения одновременно многих систем организма. Попробую описать это в неврологическом контексте, но как можно более простым способом.

Организм вырабатывает адреналин, норадреналин и другие химические вещества, играющие важную роль в стрессовых ситуациях. В момент стресса организм, кроме всего прочего, вырабатывает естественные опиаты, о которых я уже говорил, эндорфин и энкефалин. Это связано с тем, что во время стресса возможны различные травмы, а боль будет мешать организму в выполнении задач на выживание. Все эти стрессовые вещества действуют как нейропередатчики.

Они могут быть выработаны нервными клетками и вместе с другими носителями информации передаваться через синапсы. Они могут быть выработаны в других частях организма и тогда попадают в кровь, как гормоны.

Адреналин, например, вырабатывается в надпочечниках и выполняет функцию гормона. Независимо от того, связано это вещество со стрессом или нет, оно доходит до синапсов с кровотоком, попадает на нейрорецепторы нервных клеток, вызывая сильное возбуждение. Для справки: многие считают самым сильным известным наркотиком — адреналин.

В нормальном состоянии организм приспособлен к малым количествам стрессовых веществ. Их уровень быстро увеличивается в крови в момент кризиса.

Большинство наших стрессов длится не очень долго, поэтому мозг может с ними управиться, моментально прибегая к помощи соответствующих веществ. В исключительно бурные времена, в которые нам посчастливилось жить, большинство людей переживает длительный стресс.

Многие специальности связаны с сильным стрессом, который никогда не кончается, поэтому многие люди думают, что жизнь — это и есть стресс. Последствия этого находят свое выражение в распространенности сердечно-сосудистых заболеваний, язвенной болезни желудка и т.п.

Бег и другие занятия физкультурой имеют своей целью освободить организм от физического стресса. Они позволяют нашему телу приспособиться к жизни с высоким уровнем стресса, убеждая его, таким образом, что такое положение и есть нормальная жизнь. Готовят его к такой жизни. Так или иначе, многие из нас — заложники стресса.

Легко себе представить, что происходит. В ответ на стрессовую ситуацию организм увеличивает производство веществ, помогающих справиться со стрессом. Они влияют на клетки, принимающие адреналин, поэтому даже после появления стресса, все быстро возвращается в норму. Однако, если стресс не прекращается, принимающие клетки вынуждены справляться с длительным нарушением равновесия. Первое, что они пробуют, желая справиться со стрессом, это — механизм обратной связи. Если это не помогает, то начинают привыкать, а потом приспосабливаться. Их приспособление создает новую нормальность, в которой принимает участие множество выработанных в это время антистрессовых химических соединений.

Тело ощущает это по-разному. Кровеносная система, например, вынуждена приспосабливаться к нормальности, которая требует большой работы. Не удивительно, что наши сердца и сосуды так быстро изнашиваются.

Нас, однако, больше интересует, что произойдет в то время, когда зависимый от стресса человек попробует расслабиться и снизить темп жизни. Вот он берет отпуск, выезжает куда-то за город, а может быть, просто захочет в какую-то минуту спокойно помолиться. Внешний стресс уменьшается, и организм начинает меньше вырабатывать стрессовых веществ.

Именно это и желает почувствовать человек — релаксацию. Он не ожидает совершенной и быстрой реакции своих нервных клеток на уменьшение содержания в организме стрессовых веществ. Нейроны, которые уже приспособились к большому количеству этих веществ, тотчас реагируют так, как будто что-то испортилось. Они начинают посылать сигнал — дайте стресса — всему телу, прилагая неимоверное усилие, чтобы вернуть прежнее состояние организма.

Этот человек, собравшийся отдохнуть и успокоиться, быстро начинает чувствовать сильное беспокойство и тревогу. Он будет стараться найти, что можно сделать, как помочь себе и снизить тревогу. Можно себе представить, какой его ожидает отдых.

Более того, некоторые клетки уже привыкли к большим дозам стрессовых веществ в организме, и теперь могут «ослабеть» из-за голодного пайка, который они воспринимают, как «отставку». Недостаток нормальной порции возбуждения кажется им таким шокирующим, что они буквально впадают в летаргию.

Такой «отдыхающий» человек чувствует не только огромное беспокойство, но еще и сильную слабость, сонливость, вялость. «Я даже не знал, какой я усталый, пока не начал отдыхать», — говорил мне один мой знакомый бизнесмен. По этой причине многие люди не любят отдыхать. По существу, у них небольшой выбор: или огромная сонливость (но заснуть невозможно из-за сильного возбуждения), или возвращение к «нормальным» стрессовым обязанностям.

Человек, сильно зависимый от стресса, может оказаться в безвыходной ситуации: с одной стороны — сильно возрастающее давление, с другой стороны — возрастающая растерянность из-за невозможности найти способ отдохнуть и расслабиться.

Чаще всего у зависимого от стресса человека актуальна такая проблема. Ему требуется некоторое время, чтобы оставить свою деятельность, только потом он сможет на самом деле непосредственно приступать к отдыху.

Некоторые из таких зависимых так хорошо себя знают, что, планируя отпуск, учитывают эту самую проблему. «Я вынужден брать как минимум две недели отпуска, потому что в первую неделю я едва немного успокаиваюсь, потом несколько дней отсыпаюсь, и только потом могу несколько дней на самом деле отдохнуть».

В тяжелых случаях некоторые зависимые от стресса совершенно не могут расслабиться. Они требуют постоянных стрессовых переживаний. Для этого на отдыхе они бегают, выполняют тяжелые физические упражнения или занимаются экстремальными видами спорта. Это довольно распространенная форма «отдыха».

Стресс для зависимых от стресса, когда выполнение прыжков, спусков с гор, подъемов в горы и множества других упражнений, приводит к выработке такого большого количества стрессовых веществ, что человек не чувствует неприятных симптомов абстиненции. Одновременно, благодаря упражнениям, его сознание освобождается от обычных проблем и тревог, связанных с работой.

Лучше всего привязанность к стрессу можно распознать в духовных практиках. Зависимым от стресса людям отвратительны спокойное умное делание в молитве, медитация и множество других духовных практик, требующих способности к неспешности и полному спокойствию. Достичь такого состояния можно только осознавая болезненную, даже если она небольшая, зависимость.

Многие современные духовные люди, чтобы заставить себя даже на короткое время раз в день погрузиться в молитву, должны напрячь свою волю и побороть себя. Эта борьба очень похожа на ту, которую ведут в себе люди, зависимые от химических веществ. В такие моменты сознание начинает искать поводы, чтобы начать делать что угодно другое, но только не молчать, не успокаиваться, не обращаться к вечности и, что более всего, не открываться.

Вот здесь наступает настоящая борьба между быть и делать, между что и как. Это истинная духовная война — невидимая брань, — в которой происходит драматическое столкновение между потребностью контроля и сильной воли и возможностью капитуляции и признания бессилия.

Есть много вещей, которые мы боимся потерять во время молитвы. Прежде всего, нам жалко расставаться с чувством собственной силы и самости. Мы не хотим услышать то, что нам говорит сам Бог. Мы боимся узнать о себе то, что откроется нам в этой

тишине.

Положение усугубляется еще и тем, что сжившиеся со стрессом люди хорошо знают, какие приятные вещи с ними происходят, когда неожиданно стресс кончается, и они достигают тишины и полного спокойствия.

НЕПРЕРЫВНОСТЬ

Теперь видно, что в психологическом смысле процесс привязанности происходит точно так же, как процесс обучения. Обучение происходит посредством повторения и усиления. При этом ему сопутствуют физические и химические изменения в клетках мозга и в клетках других частей тела. Постепенно в этот процесс вовлекаются другие функциональные системы и обучение закрепляется.

Печально сознавать тот факт, что мозг никогда полностью не забывает то, что когда-то выучил. В этом смысле огромная и глубокая физическая сила сильных привязанностей и их потенциал остаются в нас уже навсегда. Даже тогда, когда нам удается прервать эти привычки.

Известно, что навык езды на велосипеде или умение плавать остается с человеком всю его жизнь. Однако в плане зависимости дело обстоит гораздо хуже. Ее память другая. Зависимость готова вернуться немедленно, как только мы ей это позволим.

Мозг научился «функционировать» в своих привязанностях намного лучше, чем при навыке езды на велосипеде или плавании, он помнит их сильнее. Через много лет после освобождения от какой-нибудь зависимости малейшая связь или попытка попробовать вызывает возвращение прежних связей и схем клеточной активности.

Сущностным аспектом зависимости является ее непрерывность (перманентность). На самом деле мы никогда не избавляемся от наших привязанностей. Освобождение от зависимого поведения может стать только сиюминутным.

Для примера можно привести некоторых участников общества «Анонимные алкоголики». Они говорят о себе, как о «выздоравливающем» или о «трезвеющем» алкоголике. И редко когда говорят о «вылеченном» алкоголике.

Только некоторые, очень немногие, люди могут научиться властвовать над своим поведением, происходящим от зависимости, и то не всегда, не постоянно. Это освобождение от цепей зависимости им удается благодаря заботе.

Постепенно, с течением времени, прежние искушения ослабевают. Однако возможность возвращения остается у человека до конца его жизни. Мозг ничего не забывает. С точки зрения психологии это обозначает, что клетки наших наиболее жизненно важных систем не способны никогда утратить готовность к возвращению наших прежних привычек. Это касается всего множества систем, ставших зависимыми.

В духовной перспективе это обозначает, что независимо от той большой заботы, которую мы получаем от людей и от Бога, нам всегда ее не хватает, и мы требуем еще больше. Кроме того, мы забываем о том, что весь мир вокруг нас и мы сами нуждается в нашей собственной заботе.

ДУХ. ДУХОВНАЯ ПРИРОДА ЗАВИСИМОСТИ

Я стоял так, сжимая свой матрас,

счастливо улыбаясь...

«Пришел со свободы?» — спросили

меня.

А. Солженицин

Это правда, что мы все приходим «со свободы» и для свободы существуем. Однако зависимость блокирует нам наше настоящее назначение. Она делает нас узниками наших желаний и невольниками объектов наших привязанностей. Так уж устроен человек, такова его человеческая сущность, и это подтверждают книги всех великих мировых религий.

Бог сделал из каждого из нас индивидуума. И сделал это хорошо. Бог творит нас из любви и радуется нашей любви. Бог милостиво приводит нас в жизнь в полноте и свободе. Наконец, Бог сотворил нас для любви; наша воля к жизни есть воля любви к Богу, к ближнему и к самому себе.

Однако, из притчи о райском яблоке неизбежно следует, что наша природа одновременно охватывает искушения и привязанности. Именно поэтому наша любовь к Богу, к ближнему и к самому себе никогда не бывает чистой и полной.

Мы никогда не бываем свободными, чтобы следовать заповедям Божьим всей своей силой. Мы просто вынуждены совершать усилие, для которого нам нужна забота.

Таким образом, природа духовной сущности человека носит противоречивый характер. Бог сотворил нас для любви и свободы, а привязанности делают нас невольниками, рабами.

Для освобождения нам необходима забота. Где же взять эту заботу? А она вам нужна? Оказывается, что сущность действия заботы в отношении нас точно такая же, прямо пропорциональна нашему желанию этой заботы и нашей собственной заботе.

ПЕРЕНОС ДУХОВНОЙ ТОСКИ

В начале этой книги я утверждаю, что в каждом человеческом существе скрыто врожденное стремление к Богу. Иначе говоря, в нас есть естественная жажда бесконечного, непознанного и непознаваемого Ничто.

Стремление к Богу является наиважнейшим аспектом человечности, самым ценным нашим богатством. Оно придает человеческому существованию смысл и направление. Можно рассуждать, является ли это «религиозное движение человека» универсальным или элементарным, и т.д. Лично я убежден, что оно и универсально, и элементарно, более того, выражает конкретное желание фактического исполнения, неразрывной личной связи с Богом.

Я думаю, что именно об этой жажде говорил апостол Павел, когда старался объяснить афинянам неизвестного Бога:

«Бог, сотворивший мир и все, что в нем, Он, будучи Господом неба и земли, не в рукотворных храмах живет и не требует служения рук человеческих, как бы имеющий в чем-либо нужду. Сам давая всему жизнь и дыхание и все; от одной крови Он произвел весь род человеческий для обитания по всему лицу земли, назначив предопределенные времена и пределы их обитанию, дабы они искали Бога, не ощутят ли его, и не найдут ли, хотя Он недалеко от каждого из нас; ибо мы живем и движемся и существуем» (Деяния 17, 24-28).

Я понимаю, что силой этого духовного стремления к Богу является дух человеческий, глубоко спрятанный в каждом из нас и поддержанный Духом Святым. Если это так понимать, духовное значение зависимости заключается не только в том, что теряется свобода посредством привязанности к вещам. И даже не в том, что вещи постепенно становятся нашим важнейшим желанием. Более важным является то, что мы стараемся заменить нашу тоску по Богу разными предметными желаниями.

Например, Бог хочет быть для нас объектом сильнейшей любви, мы же тем временем ищем полноты в человеческих связях и чувствуем разочарование, если наши близкие не любят нас соответствующим образом.

Бог хочет убедить нас в полной безопасности, только мы взамен ищем безопасности во власти и имуществе, и оказывается, что мы должны еще больше о них беспокоиться.

Мы ищем исполнения духовных желаний разными способами, которые преимущественно ничего общего с Богом не имеют. Поэтому рано или поздно наступает разочарование.

Из психоаналитической перспективы можно сказать, что мы переносим наше стремление к Богу на другие вещи. Привязываемся к ним вместо Бога в поведенческом смысле. Мы так организованы, что выбираем объекты своей привязанности через позитивные или негативные подкрепления, проистекающие из наших личных знаний, из высказываний наших родственников, ровесников или культуры.

Один взгляд на рекламу по телевизору или в журнале показывает, как сильно наша культура укрепляет привязанность к другим вещам, но не к Богу. Тем временем клетки нашего мозга стремятся найти какой-то смысл в хаосе бессчетных раздражителей, которые доходят до нас.

Мы мечтаем приспособиться так, чтобы подчиняться чему-то нормальному. Поэтому привыкли искать духовное удовлетворение в вещах, а не в Боге. Тем более ненормальным и стрессовым становится непосредственный поиск Бога.

С духовной точки зрения, мы ищем естественный способ, как успокоить жажду Бога. Или способ, который сохраняет наше чувство собственной силы и требует как можно меньше внимания. Даже тогда, когда мы знаем, что желаем только Бога, мы будем искать еще чего-то другого, будем склонны привязываться к вещам и людям. И в то же время будем прикладывать усилия, чтобы углубить связь с Богом. Мы даем согласие на компромисс не потому, что злые или очень эгоистичные, а просто потому, что мы — такие. Наша природа такова, что мы выбираем в жизни самые легкие дороги.

Возможно, что такая деформация жажды Бога имеет какой-то смысл из перспективы самого Бога. Ведь это Бог сотворил нас вместе с нашей склонностью к зависимости.

В конце главы я хочу отойти немного от теологических рассуждений и сказать несколько слов от себя лично. Бог для нас закрыт. Почему?

Во-первых, Бог в своей сущности, посюсторонности (имманентности) уже находится слишком близко от человека. Он находится в такой глубокой близкой связи с человеком, что не может и не должен быть отдельно воспринимаемым объектом.

Во-вторых, в потусторонности (трансценденции) Бог слишком велик, чтобы его вообще можно было воспринимать.

Важнейшее, я думаю, есть то, что слова Павла о неизвестном Боге указывают на еще один повод божественной скрытости. Полный и добровольный выбор любви Бога требует стремления к поискам его бытия.

Что же будет с нашей свободой, если Бог покажется перед нами в такой объективной ясности, что исчезнут все наши сомнения? Мы, конечно, получили бы полную любовь, но это было бы зря. Немедленно, без всякой задней мысли и сомнения мы сконцентрировали бы наше желание на этом Божественном Объекте. Мы приложили бы все усилия, чтобы его поймать и посадить, и сделать себя зависимым от Него.

Я думаю, что Бог не хочет быть объектом привязанности, кроме того, Бог хочет полной любви, а не такой зависимости. Любовь всегда связана с настоящей свободой, любовь свободна от зависимости, преодолевает ее и хочет, чтобы мы обратились к углубленному пониманию Бога, так же как Бог добровольно выходит нам навстречу.

Более того, полная любовь к Богу означает, что мы должны обратиться к нему превыше всех других вещей. Если мы окончательно выбираем Бога, то должны, открыто признать другие привязанности зависимостью и сделать выбор, чтобы нам не мешали наши другие идолы.
Настоящая любовь не только связана со свободой; она еще связана с трудным выбором. Зрелая настоящая любовь, скорее всего, говорит нечто такое: «Мы узнали другие радости и были они красивы, но вместо этого мы выбрали Тебя, Боже, который является настоящим желанием моего сердца».

Мы должны сначала от чего-то отказаться, потом вернуться к себе с новым интересом.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К СЕБЕ

Для многих из нас свобода выбора означает, что наше желание истинного Бога, глубоко скрыто в нас месяцы и годы, даже десятки лет. В это время мы направляем всю свою сознательную энергию на поиск полноты вне себя.

Время от времени эта настоящая тоска выходит на поверхность. Деликатным, тихим голосом она напоминает нам, как будто говоря: «Ты же знаешь, что на самом деле не этого хочешь». Но привязанность лишает нас выбора, наша сила толкает нас дальше в ту же самую сторону.

Часто, особенно тогда, когда бессилие приводит нас в точку экзистенциальной тревоги, на какое-то каменистое дно, к тупому безразличию, тогда просыпается способность начинать искать наше настоящее желание.

Иногда эта тревога появляется в период так называемого кризиса середины жизни; чаще, однако, сила заботы быстро разворачивает нас во времени и в обстоятельствах совершенно неожиданных.

Когда до этого доходит, мы вдруг видим наши привязанности и зависимости, которые всегда казались важными такими, как одному резчику по дереву, который вырезал идолов: «Разве не обман то, что я держу в руке?».

Один шаман после долгих и нудных расспросов исследователя-этнографа вдруг заявил: «Все, что я делаю — игра и неправда».

И вдруг мы слышим яснее, чем когда-нибудь, как обращается к нам наш Бог: «Держите себя во мне, а я буду держаться в вас».

Теперь, когда мы это усвоили, мы можем пожелать Бога в полной мере. Как блудный сын, мы решаем вернуться к себе. За годы других желаний и приспособления к разным зависимостям, этот «дом» в нас самих кажется нам ненормальным.

Поэтому на приглашение Бога мы отвечаем смесью надежды и страха. Что-то говорит нам, что «у себя» — это наше настоящее место, но одновременно оно нам кажется чужой территорией.

Возвращение к себе, процесс строительства дома в Боге, требует отказа от зависимости, которая стала нашей нормальностью. По мере нашего освобождения от зависимости наша привязанность ослабевает, отдавая нам энергию для искренних чистейших желаний и действий. Иными словами, освобождается стремление к любви.

В процессе эмоционального освобождения наши желания, не вытесненные и не уничтоженные в процессе появления переноса на что-нибудь другое, появляются очищенными, измененными, а главное, появляется способность к их различению. Мы стремимся вопреки усилиям и знаниям людских желаний к новой интеграции, к личному единству.

Для этого пути к себе есть много духовных названий: независимость, свобода, аутентичность, подлинность, просветленность, эмоциональное освобождение, очищение, исправление души, возвращение, просвещение. Наиболее удачный термин, с моей точки зрения: изменение желаний.

Как я уже сказал, дискуссия на тему независимости полна всяких недоразумений, если мы не уточним, что она обозначает. Адекватность понимания требует открытия его красоты и полна неожиданностей. Это не просто, так как путь к себе является освобождением от рабства и открывает возможность любви. Однако это неожиданно и трудно, потому что влечет за собой срыв, разрыв, риск и переживание утраты, которая весьма реальна и болезненна.

Возвращение к себе не лишает нас объектов нашей привязанности, более того, не нарушает нашу к ним привязанность. В сущности, наши цепи тянутся к настоящей любви, которая видит все на свете вещи такими, какие они есть на самом деле.

На самом деле то, что мы делаем, и есть сама привязанность, это сила нашей зависимости в связях с этими вещами. На самом деле то, что мы делаем, называется: делать из вещей идолов. И все же, ощущение чувства разрыва и пустоты всегда сопутствует нашему освобождению от зависимости, ничего нас не в состоянии утешить. Мы чувствуем настоящую боль.

Если я — наркоман, то отказ от героина не радует меня. Что хорошего в том, что героина больше не будет, когда я от него освобожусь? Я хочу только одного — употреблять его.

Аналогично, если я хочу освободиться от зависимости, от связи с кем-нибудь или с чем-нибудь. Тот факт, что этот человек или этот предмет в последующем будет удален из моей жизни и сердца, меня совсем не радует. Я не хочу даже слушать, что моя любовь будет еще больше, когда я освобожусь. Потребление — вот мой идол. Это — то, чего я более всего хочу, привязываясь к человеку или вещи.

Не как, а что и это что уже есть у меня под руками, а мне обещают что-то великое, красивое и чистое, но потом.

Утрата привязанности лишает нас чего-то, что есть очень реально, это фактическая утрата, она реальна. Мы будем защищаться от этого любой ценой. Когда все-таки это случается, мы чувствуем огромную боль. А если это все-таки случается, мы чувствуем огромную жалость по утрате.

Я не смогу принять свободу и, наконец, глубоко вздохнуть с удовольствием и благодарностью, пока не закончу оплакивать свою утрату, связанную с привязанностью.

В первый момент, когда появится духовная тоска, мы, как правило, не даем себе отчета, что путь к себе влечет за собой такие лишения, и что процесс освоения нового дома будет такой болезненный. Может быть, это и хорошо. Не потому, что сознание тяжести этой дороги может увести меня от Бога. Совсем нет. Главная опасность заключается в другом.

Человек, который уже знает, что ему уже понятен процесс этого возвращения, хочет на самом деле добавить к своей силе еще одну, фальшивую аскезу, которая из самоограничения делает нечто возбуждающее любовь. Он хочет ускорить свой темп, усилием опередить заботу.

Я сам видел, как аскетические практики становились чересчур организованными, универсальными. Я даже сам себя в этой практике не осознавал, веря, что можно запрограммировать собственное освобождение. Это не удается, тем более для других.

Как бы мы не старались, а когда мы по-настоящему выходим на путь, ведущий к себе, то ощущение чувства утраты становится все реальней и ясней. Если мы при этом позволим действовать живущей в нас заботе, то мы узнаем все, что нам надо в нужное для нас время.

Одним из сильнейших и потенциально потрясающих открытий является то, что мы не знаем новой структуры свободы, которая могла бы заменить предшествующую структуру зависимости.

Как я уже сказал, невозможно стать зависимым от Бога, поскольку Бог отрицает возможность быть объектом, он трансцендентный, потусторонний. Сила Бога заключается в его максимальной близости с человеком, он нам ближе чего бы то ни было в жизни.

Бог является Творцом, Основанием и Искупителем. Бог единственный по-настоящему желанный и верный возлюбленный в нашей жизни. При этом Бог никогда не бывает чем-то «нормальным».

Из этого следует важное дополнение для успешного прохождения духовной жизни. Если говорить обо мне, то я хотел бы, чтобы кто-нибудь дал мне рецепты жизни, гарантирующей связь с Богом и обеспечивающие дальнейшее успешное развитие моей духовности.

Хотя, скорее всего, я взбунтуюсь против некоторых аспектов такой системы. Мне не понравятся определенность ограничений и усилий. Я могу к ним приспособиться, отключить свою нормальность и некоторое время чувствовать себя в рамках системы безопасно. Но это у меня длится недолго.

Зависимость от религиозной системы, подобно зависимости от чего-либо другого, приносит связанность, а не свободу. Религиозные структуры направлены на установление контакта с самопоказывающимся Богом через полноту. Они, тем не менее, не должны заменять Бога.

Главными аспектами настоящей духовности являются доктрины веры, образ жизни, нормы поступков и изучение Писания. Таинства являются особенным способом заботы. Бог с их помощью действует с особенной силой. Все эти вещи служат передатчиками Божьей любви, лишь только зависимость от них указывает, что они становятся препятствием для освобождения наших сердец.

Невозможно «приспособиться» к Богу и к настоящей любви и свободе. Время от времени мы соглашаемся с желанием творить воображаемого Бога, свободу и любовь и придавать им образ нормальных вещей, к которым мы привязаны. В конце концов, от этой привязанности мы должны будем освободиться.

Кроме того, дорога домой не является дорогой к новым более рафинированным формам зависимости. Если на самом деле это дорога домой, она приводит к полному избавлению от любых зависимостей. Естественно, что этот процесс длится всю жизнь.

ОБРАЗ СОБСТВЕННОЙ ЛИЧНОСТИ

Теперь посмотрим, как путь к себе может выглядеть изнутри, с точки зрения внутреннего духовного познания. Начнем с образа собственной личности.

Наше чувство собственного «я» значительно различается в младенческом и зрелом возрасте. Еще до того, как мы узнали слова, обрели воображение или понимание того, что можно узнать о своем «я», мы чувствовали просто свое существование. Чувствовали невыразимое и недифференцированное понимание себя, не отличая себя, как существа, от всего окружающего мира. С нами это бывает еще и сейчас; когда нас охватывает подобное состояние сознания, мы его называем — единение.

Клетки человеческого мозга развиваются от раннего детства всю жизнь в бесчисленные структуры и системы, благодаря которым чувство «я» становится все более выразительным, все более устойчивым и определенным.

Клеточные структуры мозга охватывают функциональные системы, расположенные в разных частях мозга и относящиеся к мышлению, телесному сознанию, зрительным образам, буквально ко всему. Таким образом, представление о собственной личности, то самое неопределенное воображение, которое в разных ситуациях отражает наше «я», становится в клеточном бытии представлением себя.

По мере взросления мы приобретаем сотни и тысячи вариантов собственного представления своего «я». Некоторые представления касаются нашего «я» в работе, другие — в развлечениях, третьи — членов семьи, супругов, и множество других ролей в наших жизненных обстоятельствах.

Из-за этого множества разных точек зрения и ролей мы чувствуем себя не очень уютно, но, к счастью, у нас созревает некое неизменное понимание своего «я». Эта зрелость позволяет нам чувствовать себя самими собой, независимо от противоречивых ролей, в которых мы пребываем в данный момент.

Удивительно, что мы вообще не обращаем внимания на этот фундаментальный образ зрелости. Наши рациональные действия опираются на различные системы собственного представления «я», изменяющиеся в зависимости от разных ролей и обстоятельств. Если с психической точки зрения мы как-то приспособлены, то наши разные системы представления «я» взаимодействуют друг с другом, и мы можем легко переходить из одной роли в другую.

Иными словами, мы способны быстро перескакивать от одного аспекта «я» к другому. Если, однако, нам не хватает соответствующего приспособления, мы употребляем нашу энергию на то, чтобы удержать наши разные «я» от взаимных сражений.

Когда мы подробнее рассмотрим эти неясные образы своей личности, мы увидим, что они прочно связаны с нашими зависимостями. Лучше всего выделяются те наши «я», они же, кстати, и важнейшие, которые происходят из приспособления, выполненного нашими системами к какой-нибудь доминирующей роли.

Когда я, например, думаю о себе, как о писателе, мой образ собственной личности охватывает не только обычные воспоминания и надежды, связанные с писательством, но, прежде всего, мою привязанность к писательству. То, как на мое это действует факт, что я в этой области — признанный авторитет, мои желания и достижения, касающиеся успеха и поражения, мои связи с другими писателями и т.п.

Привязанности выходят на первый план самосознания, поскольку они имеют огромное значение, независимо от того, нравится мне это или нет. Я желаю видеть себя как писателя, который реализует свои стремления и некоторые из своих даров Божьих. Однако, то, что я вижу, на самом деле — моя привязанность.

Нечто подобное я мог бы сообщить о своем образе отца, мужа, мужчины, духовного искателя, или еще о каком-нибудь другом образе собственного представления «я». Иначе говоря, описать себя в своих зависимостях.

Если кто-то хочет мне искренне рассказать о себе, он расскажет о своих привязанностях. А если бы этот кто-то не был скромным, даже этот повод был бы его привязанностью.

Наши разные образы самих себя оптимально должны служить для практического использования. Они помогают нам понять исключительность и уникальность нашей личности. Они отличают нас от других. Они позволяют увидеть, где кончается наш собственный характер и начинается чей-то другой.

Способы, помогающие нам отличить себя от других, помогают жить эффективно и оценивать уникальность собственного существования. Но не только наши представления о себе обусловлены зависимостью, они сами становятся объектом зависимости. Некоторых образов своей личности мы придерживаемся постоянно и с удовольствием, другие не переносим в себе и даже отрицаем. Как в каждой иной зависимости, когда мы становимся зависимыми от нашего представления о себе, оно перехватывает контроль над нами.

Представим себе, например, что жаждущему воображению удается понять себя, как полностью зрелого, жизнелюбивого, любящего человека, очень близкого к полной свободе от привязанностей. Когда этот образ начнет доминировать в нашей молитве, я тотчас приму свойственную мне позу и тогда увижу, что моя молитва начинает обращаться к образу жизнелюбивого мужа, погруженного в молитву. К самому себе. Тогда к своей молитве мне уже нет смысла приглашать Бога.

Молитва становится актерством, игрой в хорошую веру, разогретым воображением. В православной традиции такое состояние называется — прелесть. И все-таки, несмотря на мое глупое поведение, Бог меня не оставляет, но мне очень трудно понять этот удивительный факт.

Вот примерно так мы становимся зависимыми от того, какими хотим себя видеть. Наши клетки, представляющие «я», становятся активными, приспосабливают и контролируют нас. Обретение дома предполагает освобождение от зависимости, от образов собственной личности; от них надо избавиться ради свободы.

Так я себе представляю в неврологическом аспекте «потерю себя для нахождения себя» и смысл утверждения: «умереть для того, чтобы заново родиться».

Точно так же, как в других случаях зависимости, очень неохотно мы избавляемся от наших представлений о себе. Более того, мы их будем защищать более стойко, чем другие зависимости. Хотя, на самом деле, процесс появления их является результатом ослабления контроля, который некоторые клеточные системы приобретают над нашим чувством собственного «я». Это может напоминать нам умирание.

Подробно исследуем, на что опирается переживание этих представлений собственного «я». Возможно, нас успокоит тот факт, что буквально естественно и многократно мы переживаем каждый день их появление и исчезновение, их рождение и умирание.

Мы творим множество представлений о себе и меняем их без перерыва, в зависимости от обстоятельств. Сначала одно представление доминирует в нашем сознании, потом другое, потом следующее. Глядя на это со стороны, трудно поверить, как упорно мы стараемся удержать их.

Еще больше удивляет и усиливает понимание себя скорость, с которой в нашем сознании исчезает предыдущее представление о себе. Его исчезновение наступает в мозгу в образе паузы, которая появляется на фоне относительно быстрых процессов. Такое впечатление, что клеткам мозга необходимо перевести дух, и снова через минуту начать свою постоянную работу. Этому сопутствует внутреннее ощущение, как будто мы на минуту забываем о себе или утрачиваем собственное «я».

На какое-то мгновение мы освобождаемся от гнета того, что мы думаем о себе, кто мы есть, и можем просто быть. Такие моменты — преимущественно очень короткие, потому что структуры нашего мозга быстро начинают ощущать состояние недостатка чего-то и очень быстро возвращаются к «нормальным» привычным для нас схемам.

Именно так, хотя каждый день таких перерывов в самоопределении может быть тысяча. Они наступают так быстро, что остаются незамеченными. Иногда они длятся чуть больше. В такие моменты очень ценны открытость и свобода. Мы чувствуем удивление и угрозу из-за появления духовного чувства или воспоминания того, чем было наше сознание, когда мы были очень маленькими. Эта минута, когда мы становимся просто собой, напоминает нам о доме. Это — настоящая духовная минута или единение.

ПОЗНАНИЕ СЕРДЦА

Эти паузы в самоопределении напоминают нам моменты, когда хмурое небо вдруг проясняется. Тогда в мгновение ока можно увидеть неизмеримый простор, появляющийся за тучами. Там, в этой чистой голубизне, мы находим настоящую сущность неба. Аналогично, когда тучи наших представлений о себе на минуту расступятся, мы можем увидеть что-то, что находится за постоянно меняющимися представлениями собственного «я».

Глубоко скрытая сущность нашего «я» не изменяется вместе с ролями и не подвергается влиянию разнообразных черт характера. Она оказывается непостижимой, когда мы пытаемся ее постичь, скрывается, когда мы ее начинаем искать, и появляется вновь, когда мы ее меньше всего ожидаем.

Если мы к этой сущности начнем присматриваться как можно ближе, то нас охватит легкая тревога, скорее всего, связанная с трудностью определения. Мы хотим ее называть своим «истинным я» или самостью. Однако, называть эту сущность «я» скорее всего неправильно, потому что она не отвечает ни одной из форм представления о моей личности, не соответствует содержанию личности.

Она не вмещается в существующие неврологические исследования, может быть определена довольно туманно, наподобие тех, которые относятся к «дому». Мы не можем ни с чем ее связать; не можем ей дать соответствующего названия; не можем ее контролировать. Иногда нам удается ее вытеснить из нашего, сознания, но никогда она не подчиняется нашей воле. Когда она предстает перед нами во всей своей красе, мы ее пугаемся.

Если нам дана такая благодать пребывания некоторое время с этой таинственной сущностью, позволяющей нам быть тем, кто мы есть, на нас находит огромное спокойствие и уверенность.

Это нечто основательное, это — прочный фундамент моего «я», не поддающийся никакому исследованию, нерушимый, независимо от того, что может случиться. Эта сущность связана с самосознанием и с фактом, что я попросту живу. С фактом моего бытия — я есть. Мы достигаем этой сущности в момент успокоения в нас нашего сознания и внимания.

Точнее говоря, мы ее замечаем тогда, когда наше внимание было сильно отвлечено какой-то привязанностью, а потом отказываемся от нее и задерживаемся в этом центральном пункте чистого сознания.

Собственно этот поворот внимания дает чувство безопасности; когда внимание уходит куда-то далеко, а потом возвращается и находит эту сущность в центре себя. Она содержится там прочно — недоступная, неизменная и совершенно свободная.

Ближе всего она определяется в еврейской и христианской духовной традиции как «сердце». Это один из аспектов бытия собой, который не только находится ближе всего к центру собственного «я», но это еще и место, где мы можем почувствовать ближайший и наиболее непосредственный контакт с проявлениями Бога.

Там также находится сущность нашей воли, сердцевина всякого выбора и действия. Кроме того, там находится сознание нашего единства с кем-то другим, в частности с творением Божьим. Этот смысл сердца не требует выражения в научных понятиях.

Сердце не тождественно ни с сущностью «я», ни с Богом. Точно также оно не связано с существующими понятиями собственной личности и не соответствует ни одному из наших представлений о Боге. Таким образом, мы мало что можем понять в сущности сердца.

Проблема заключается в том, что в понятии сердца кроется некоторая неустойчивость и неопределенность. Кажется, что оно не имеет границ, ограниченных понятий, никакой формы. Оно не может быть изучено и ничему не подчиняется. У него нет определенных атрибутов, которые можно было бы описать и отнести к другим системам.

Поскольку невозможно построить определенную клеточную структуру сердца и сравнить ее с существующими системами, к нему невозможно приспособиться. Подобно Богу, а может быть, и нашему воображению Бога, наш глубочайший смысл собственного «я» никогда не будет «нормальным».

С точки зрения того, как наша человеческая мысль относится к нормальным вещам, имеющим границы и свойства, эта неопределенность, кроме того, что наполняет нас безопасностью и уверенностью, наполняет нас тревогой.

Поэтому мы часто отворачиваемся и быстро направляем внимание на мир формы и материи, где нам легче всего себя описать. Несмотря на то, что здесь наша зависимость связывает нас и разочаровывает, тем не менее, нам кажется, что мы знаем, кто мы есть. Мы находимся в свете нашей нормальности, в знакомом мире, к которому приспособились клетки нашего мозга.

В нас начинает двигаться тот иной глубочайший смысл, и он снова нас движет. В некоторых из нас пробуждается духовный голод, и часть из нас всегда будет желать возвращения в то место, чтобы узнать еще больше. Мы можем заниматься иными вещами, но всегда будут моменты отдыха, минуты бездействия, и тогда оно будет нас привлекать.

ДУХОВНОЕ РАЗВИТИЕ

Если нам будет дана возможность достаточно часто переживать эти паузы в представлении себя, мы сможем найти почти моментальный ответ. Во время самих этих пауз мы не способны осознать смысл сказанного сердцем. Однако, позже у нас остается память этого переживания, и только в ней мы можем обнаружить новое понимание.

Как я уже говорил здесь, мы можем попробовать назвать этот образ. Можем сказать, что он является сердцем, сущностью, истинным «я», переживанием близости с Богом. Потом мы можем связать эти клеточные представления с настоящими представлениями о Боге и о себе и начать строить вокруг этого образа описание духовного понимания.

Конечно, ни одно описание никогда не будет полностью соответствовать действительности, к которой оно относится, однако, может позволить рассуждать и говорить о действительности с другими, имея вообще контакт с ней.

Для полной аутентичности наши поиски должны осуществляться в тишине — во время молитвы или медитации. Похоже, как и у других духовных искателей, большая часть нашей молитвы будет действовать на воображаемые рассуждения и духовные представления. Однако, в моменты тишины, если, конечно, нам удастся их достичь, всегда найдется минута открытости действительности.

Тогда, если забота даст нам мужество это признать, мы убедимся, что гоняемся за воображением вместо правды. Возможно, мы даже служили своему воображению, как настоящим богам. Каждое такое напоминание оставит нам память воображения, каждый раз более ясную, чем предыдущая. Пока, наконец, не наступит час, когда мы научимся обнаруживать такие образы, более того, это станет нашей привычкой.

Я знаю, что использование образов приводит к обесцениванию действительности. Нам проще всего понимать надуманность и избавляться от этих образов, вместо того, чтобы стоять где-то рядом с действительностью, к которой относит нас наше воображение.

По мере воздействия времени и благодаря заботе, происходящее в нас творение духовной действительности будет становиться все менее полным. Его содержание и форма становится каждый раз все более неопределенным. Тогда мы убеждаемся, что можно жить, не придерживаясь курса собственного воображения. Можно расслабить сжатые до боли мышцы.

С нейробиологической точки зрения, напряжение обозначает уменьшение гибкости в передаче информации в нервных клетках. Мы перестаем все время требовать, чтобы все воспринятое как можно ближе соответствовало ранее созданным образам. Потом мы начинаем воспринимать и соглашаться с тем, что мы не всезнающие и можем ошибиться.

Немного чаще клетки нашего мозга будут просто регистрировать какое-то впечатление без немедленного приспособления его к соответствующему ему образу и постепенно приспосабливаться к такому положению вещей.

В психологическом смысле мы постепенно начинаем позволять вещам быть тем, чем они являются. В духовном смысле мы становимся меньше связанными привязанностями. Приходит свобода.

Есть что-то удивительно беспокойное в этой, все время увеличивающейся, свободе. Душа довольно долго может носить на руках следы цепей, которыми она была прикована к зависимости, которая нас ограничивает, но дает очень знакомое направление. Мы к ним привыкаем. По мере избавления от них возникает неясное ощущение потери.

Вещи, от которых мы были зависимы, могут и дальше быть с нами, только теперь они перестают иметь для нас такое большое значение, как раньше. Эта ситуация немного напоминает зверей, выпущенных из клетки. Они на свободе сожалеют о клетке.

Так же, как народ Израиля, выходящий из дома рабства, мы тоже не хотим возвращения к этому рабству, потому что хотим новой жизни. И все-таки нас временами охватывает тоска по утрате той жизни, которую мы знали раньше. Эта боль наносит периодические удары, несмотря на то, что кажется легкой и деликатной.

Со временем она сменяется сочувствием к тем братьям и сестрам, которые до сих пор еще находятся в духовной неволе. К той части в нас самих, которые все еще остаются в оковах зависимости. Тоска, забота и сочувствие становятся частью духовного развития, того путешествия из неволи к свободе, поиск дома абсолютной любви.

Необходимо отдавать себе отчет в том, что процесс духовного развития включает больше потерь, чем приобретений. Наша культура воспитывает нас так, что развитие мы понимаем, как поиск новых приобретений и нового понимания. С нейробиологической точки зрения различные функциональные системы нашего мозга привыкают по мере своего развития к увеличению своих функций. В каком-то смысле мы привыкаем к самому процессу умножения наших привычек.

Духовное развитие — совсем иное. Его не возможно точно описать или выучить. Хотя новые исследования и открытия могут помочь (как, например, те, о которых мы говорим в этой книге), но этот процесс основан не на изменении и не на изучении.

Если уж говорить точно, то, скорее всего, это есть процесс отучения, в котором мы освобождаемся от своих навыков и привычек и очищаемся от их остатков. Я уже многократно подчеркивал, что духовное развитие не создает новую «нормальность» способом удержания и приспособления к тому, что есть. Наоборот, оно освобождает нас от цепей обстоятельств, «нормальности»; проводит в направлении непосредственной любви.

Однако духовным развитием невозможно «дирижировать». В своей основе это — дело Бога. Это — дело Его заботы. Но это не значит, что я предлагаю пассивную, выжидательную позицию. Единственное и самое важное, что мы можем сделать, проявить свою заботу.

Имманентность Бога вытягивает нас из течения конечности, и, наоборот, трансцендентность Бога направляет нас к ответам, вытекающим из нашей свободы, из нашей заботы. Я представляю себе нашу заботу, наше участие в этом процессе в четырех измерениях.

Во-первых, мы молимся. Молитва может быть повторением слов или просто молчаливым обращением к Богу. Молитва выражает сущность нашей надежды, наше настоящее желание, объединяет нас с другими людьми и делает возможной нашу преданность Богу.

Во-вторых, в той мере, насколько это возможно, мы приближаемся в себе самих к нашему сердцу. Пробуем возвращаться в свой дом и разными способами оставаться в нем так долго, как только нам это удастся, вместо немедленного возвращения к нашим выученным схемам.

В-третьих, мы стараемся жить в этой духовной реальности таким наилучшим способом, как только возможно. Это обозначает принятие риска веры. Завоевания доверия даже того непонятного в своей любви Бога, независимо от того, чувствую я ее или нет.

И, наконец, в-четвертых, это обозначает открытие в себе как можно большей заботы к реальности, к себе и к другим.

Это четырехзначное участие в молитве, медитации, заботе и делании является ответом на заботу, которую мы получаем от Бога, и приводит к углублению доверия к Богу. Это углубление доверия к Богу возрастает капризно, медленно, иногда болезненно, позволяет нам постепенно уменьшать привязанность к другим зависимостям.

Наша безопасность становится все менее зависима от силы нашей собственной мысли, а более всего — от непонятной милости Божьей. Наконец, по мере роста доверия, мы становимся меньше занятыми собой, больше открытыми потребностям других людей, способными на настоящую заботу.

Духовное развитие на самом деле не очень долгий процесс. Каждый раз, когда мы прикасаемся к таинству того, что реально, мы быстро убегаем назад в «нормальность», чувствуя угрозу, все время углубляющуюся в самые основы наших привязанностей.

Часто этим возвращениям сопутствует ощущение как будто отбрасывания назад, возвращению к эгоцентризму и к огромным усилиям контроля за всем. В такие моменты нам труднее всего молиться и, наверняка, мы начнем творить новые образы вместо тех, от которых должны избавиться.

Значение выбора, которые мы всегда делаем, очень важно. Хотя они сами не заботятся о результатах, но описывают границы нашей свободы и несвободы, те самые, которые связаны с Божественными проявлениями заботы, создавая наши собственные неповторимые пути духовного развития.

ТРИ ОТВЕТА

Решимость является нашим ответом на вызов, который несет одновременно любовь и страх. Она исключительно трудна для реализации, но в целом ее можно описать и понять. У нее есть три возможности; мы о них уже вспоминали и большинство из нас сталкивается с ними в своей жизни.

Во-первых, мы постоянно стараемся запрещать себе или не слышать голос Бога, подавляя внутреннее желание и перенося связанную с ним энергию на что-нибудь другое. Как правило, нам это удается, однако, желание раз за разом пробивается через наши механизмы защиты, создавая в нас напоминания посредством непонятной тоски.

Во-вторых, мы можем воспринимать образы духовной реальности с помощью самых простых и непосредственных клеточных представлений, дающих нам ощущение власти над ней, а не зависимости от нее.

В-третьих, мы можем пробовать разгадать эту тайну, применяя способ мягкий, открытый и опирающийся на сотрудничество. Этот последний способ имеет характер простой открытости. Этот способ не опирается на систему отработанных приемов, а только на простую и смелую попытку взглянуть в глаза реальности такой, какая она на самом деле есть.

Быть открытым — это совсем не значит, что мы станем какими-то особенными. Открытость — это проживание жизни без стального панциря с открытым забралом.

Человек — открытая система, поэтому мы всегда открыты, но довольно часто ошибочно думаем, что нам удается закрыться. Из-за страха, конечно.

Я убежден, что все люди всегда могут выбирать между этими тремя возможностями. Каждый день мы принимаем огромное число решений, наш ответ на волю Бога часто выполняется автоматически, без размышлений. Они у нас происходят в результате едва осознаваемого процесса, за который мы редко берем на себя ответственность.

С момента, когда совершаем выбор под воздействием желания Бога, только тогда мы сознательно начинаем жить духовной жизнью. Все время нам угрожает возможность поворота в обратную сторону, опора только на самого себя, убежденность в том, что выборы, которые мы совершаем, свидетельствуют о нашем духовном предназначении.

Однако, не все так просто. Каждая из трех возможностей имеет свои плюсы и минусы, свои темные и светлые стороны. На самом деле избегание и отрицание являются привычным способом бегства в иллюзию избавления путем привязанности к чему-нибудь.

Таким образом, эти способы могут быстро и привычно направить наше время и энергию в другие сферы жизни и забрать много решимости, так что мы, в конце концов, не в состоянии оказаться лицом к лицу с реальностью. Сотворение образов Божьих может послужить сотворению марионеточных идолов, которыми мы можем манипулировать магическим способом, но этим же способом можно научиться манипулятивной символической коммуникации с Божественной реальностью.

Первое время такое изменение представлений кажется открытым, но оно может, в конце концов, привести к обесцениванию и к негативному отношению к жизни или к бегству от жизни. Если уничтожить смысл клеточного восприятия, это неизбежно приведет к тому, что наш мозг не сможет нормально функционировать.

Таким образом, мы видим некоторые несоответствия, которые всегда связаны со способностью делать выбор. Глядя снаружи, нет способа быть уверенным в том, какой выбор в данной ситуации «правильный», потому что забота может быть и при «неправильных» выборах. Оценивая изнутри или из позиции, когда мы можем быть в контакте с желанием Бога, этот правильный выбор является просто тем, что получается наиболее непосредственно из этого желания и происходит наиболее подлинно.

Молитва, Святое Писание, таинства, духовная полнота и самоанализ — все эти вещи могут быть способом ориентироваться в моменты, когда мы стоим перед таким выбором. Только в конце, в самой сердцевине человеческой свободы мы зависим от милости Божьей.

Кроме нашего старания сделать лучший выбор у нас есть еще проблемы, связанные с тем, чтобы выбор потом реализовать. Это связано с тем, что мы — зависимые, поэтому наша мотивация всегда смешанная, а наше сердце никогда не бывает чистым. Поэтому какая-то часть нас может осуществить правильный выбор и действовать в соответствии с ним; другая наша часть с этим будет бороться.

Одна система мозга может выбрать любовь и свободу, при этом бесчисленное множество других тотчас ответит стрессом, противоположными мыслями и разными симптомами, прикладывая усилия к возвращению прежней нормальности. Скорее всего, тогда мы начнем полагаться на силу воли и обращаться к заявлениям и решениям типа «я сам все могу, я сам с этим справлюсь».

Все это кажется очень трудным и неисполнимым. Мы созданы Богом вместе с нашими слабостями, склонностями к зависимости и самоволием. Потом, по мере жизни и взросления, подвергаемся искушениям и порокам, которые отвлекают нас от нашего самого настоящего желания.

Мы обречены на постоянную борьбу с собой, брошенные в пасть своих слабостей. Интересно, для чего это есть, Я точно не знаю, но у меня есть некоторые предположения. Для меня эта ситуация является понятным выражением любви.

СВЯЩЕННОЕ' ПИСАНИЕ

«Для чего?» — вопрос теологический. Он обозначает, что мы можем попробовать посмотреть на вещи с точки зрения Бога. Естественно, что это невозможно. Но можно попробовать, все время, обращаясь за помощью. Попробуем разглядеть, как Бог показывает себя не только в Писании, но и человеческих действиях.

В этом моменте, очевидно, расходятся все традиционные мировые религии, но внимание привлекает не расхождения, а подобие. Индуизм и Буддизм отвечают на вопрос «для чего?» из понятия кармы и из всего, что из нее проистекает.

В монотеистических религиях все по-другому: они объясняют это важнейшее «почему?» творческим действием Бога. Поскольку христианство — моя вера, я хочу объяснить этот вопрос из христианской перспективы, выросшей из корней иудаизма. Начать я хочу с того, что о зависимости говорит Священное Писание.

Еще раз вернемся к описанию рая во втором и третьем разделе Книги Бытия. Уже в самом начале истории появляется искушение, возможность привязанности. По воле самого Бога в раю росли всякие деревья, красивые и приносящие вкусные плоды, кроме древа жизни и древа познания добра и зла в центре райского сада.

Свобода выбора человека уже есть в самом начале, что выражается в Божьем предостережении. С любого дерева этого сада можно есть плоды, какие только нравятся. Но с дерева познания добра и зла их есть нельзя. Если все-таки плод этого дерева будет съеден, то человек немедленно умрет. Бог не удерживает Еву и Адама силой, чтобы они не сорвали запретный плод, только лишь предостерегает от этого. На первый взгляд кажется, что совсем нет смысла противоречить и сопротивляться Богу. Более того, нет никаких указаний, что первым людям было очень трудно держаться подальше от запрещенного дерева. Все кажется понятным, никаких противоположных мотивов.

Но вот появляется следующая сила. Змей начинает искушать людей к привязанности и сначала утверждает, что Бог их обманул, когда говорил, что вы умрете. Наоборот, змей говорит, что вы точно не умрете. Потом змей старается заставить людей, чтобы они захотели стать независимыми от Бога и стать хозяевами своей жизни.

Он обращается к Еве и убеждает ее, коротко говоря, что она сама справится и сама все может. Он сообщает также, что Бог знает, что если вы попробуете плод с этого древа, то ваши глаза откроются, и вы сами будете, как Бог, знать добро и зло. И именно после этих слов Ева, в самом деле, искушается. Тогда она узнает, что плод этого древа приятен на вкус, красив по внешнему виду, а самое главное — этот плод нужен для того, чтобы обрести знания.

Древо притягивает не только из-за своего удивительного внешнего вида, а еще и потому, что дает шанс стать таким, как Бог. Кто смог бы устоять? Однако, стать таким как Бог, — в этом случае это значит превращение данной Богом свободы в собственное самоволие, противоречащее Богу. В этом заключается основная и наиважнейшая разница между привычным человеческим желанием и действительно уничтожающей привязанностью. Выбор без выбора.

Ощущения желания, достижения, обладания, связанные с этим желанием, реальны, естественны, даны самим Богом. Это — самое главное в жизни, еще они придают богатое открытое измерение человеческой экзистенции, становлению человека.

Человек постоянно ощущает недостаток полного удовлетворения, играющий важную, и, в каком-то смысле, даже радостную роль. Естественно, что ощущения вожделения, хватания, обладания чем-то являются совершенно иными, и они сопутствуют привязанности. Их измерение ограниченное, нетворческое, они содержат в себе принуждение, а не радость. По-другому говоря, мы должны с радостью избегать тех мест, где нас подстерегают привязанности.

Когда Бог начинает упрекать Адама и Еву в их непослушании, они моментально начинают убегать в выдуманные аргументы, объяснения, обоснования. Адам, например, говорит, что он здесь не при чем, что его угостила Ева. Ева говорит, что ее обманул змей. Их слова хорошо понятны, они хотят оправдаться, я сам заметил, что у меня они вызывают сочувствие и понимание.

Я не думаю, что они хотели осознанно обмануть Бога. На самом деле, они дезориентировали Его в отношении своих мотивов и от стыда прикрылись фиговыми листками. Они понимали, что отвечают за свой поступок, но еще они понимали, что что-то изменило их намерения. Такова природа привязанности — как только в нас самих берет верх одна часть, другая противоречит ей. Знакомое чувство, не правда ли?

Помню, что я чувствовал себя так. Как ребенок, дезориентированный, пристыженный, виноватый и все-таки готовый в любой момент сказать: «да, но». Собственно говоря, вспоминаю, что не далее как вчера я чувствовал нечто подобное. Возможно, нам не следует осуждать Адама и Еву за то, что перед Богом они начинают рассказывать об определенных симптомах своей зависимости.

Бог в ответ на поведение людей сказал им, что им эта безответственность обернется тяжелым трудом. Ева будет с болью рожать детей. Адам будет с большим трудом добывать себе пропитание. Ответ Бога мы понимаем, как наказание, фактически он так и звучит. В буддийской традиции слова Божьи являются утверждением мирового порядка. Страдание является фактом жизни, причина страдания — привязанность. Потом Бог выгоняет их из рая, а вслед за ними посылает ангела с огненным мечом, чтобы охранять путь к древу жизни.

При чтении Книги Бытия может показаться, что Бог опасается, как бы человек случайно не вытянул руку и не сорвал плод с древа жизни. Тогда он обретет божественные силы и начнет конкурировать с властью самого Бога. Если бы Бог на самом деле так думал, то можно было бы предположить, что он сам привязан к власти, и тогда его действия и требования были бы несправедливыми.

Угрожающе поблескивающий меч и само изгнание Адама и Евы из рая имело бы целью защиту Бога от людей. Между тем, читая Книгу Бытия, мы понимаем, что такое человеческая зависимость. Целая эта история является описанием свободного и любящего Творца, который знает, что Адам и Ева не способны удержать механизм, подталкивающий их к заветному плоду древа жизни.

Таким образом, изгнание является скорее способом предупреждения, чем наказания. Угрожающе поблескивающий меч нужен для охраны человеческой свободы больше, чем для утверждения власти Бога.

Через какое-то время Адам и Ева уходят, Бог, заботясь о них, готовит им кожаную одежду и одевает их. Это делает не страшный Бог, который держится за свою божественность, а Бог свободный и любящий, который знает, что жизнь человека не может быть полной, если он в Божественных делах не опирается на своего Творца.

В следующих книгах Ветхого Завета, устанавливаются Заповеди, Законы, Тора. Они обязаны помочь людям и защитить их от чрезмерных привязанностей и связанного с ними неправильного толкования независимости.

Экклезиаст говорит, что «ни в чем из того, что хотели мои глаза, я себе не отказывал. Не запрещал сердцу своему никакой радости. И что же. Все это — суета и погоня за ветром». Понимание этого позитивным способом утверждает, что заповеди и законы являются путем заботы, предназначенной для помощи в поисках тропинки к свободе и любви.

Автор псалмов говорит, что пути лжи уводят его от Бога. Он просит о заботе Закона Божьего, без которого он давно бы уже погиб в своем неведении.

Не может быть никакого сомнения, что Бог совершенно не радуется тому, что Он — Бог, и каждому, кто в этом сомневается, грозит наказание. Неуступчивость Бога происходит из любви, а не из самолюбия. С самого начала мы в себе имеем дыхание Божье, и Бог знает, что исполнение, которого мы так желаем, придет от самого Бога. Никто кроме Бога не успокоит в нас той тоски, которую Бог в нас поместил.

Вот как сильный и монолитный Яхве из Ветхого Завета дает покой и надежду: «Будешь Мне взывать, возносить Мне молитвы, и Я тебя услышу. Будешь Меня искать и найдешь Меня. Но должен Меня искать от всего сердца. Не бойся, потому что ты искуплен. Когда пойдешь через воды, Я буду с тобой, и когда переходишь реку, она тебя не затопит. И когда пойдешь через огонь, не сгоришь, не сожжет тебя пламя. Я есть Господь, твой Бог, Святой Бог Израиля, твой Избавитель».

Когда Иисус появился на земле, поводом его появления, о котором он сам говорил, было исполнение Торы. Он не хотел менять Закона, как такового, он только сильно нападал на тех, кто зависели от одной только буквы вместо искренней любви к его Автору.

В контексте зависимости сущность учения Иисуса можно понимать трояко.

Во-первых, Он точно и однозначно выразил необходимость для освобождения от зависимости любить Бога и ближнего своего, как самого себя от всего своего сердца. «Никто не может служить двум господам». «Не можете служить Богу и мамоне» (Мф. 6, 24). «Кто любит отца своего или мать сына или дочь больше, чем Меня, тот меня недостоин» (Мф. 10, 37).

Во-вторых, Он говорил и давал пример, указывая на жизнь, свободную от привязанностей в настоящей свободе и любви. «Возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня, ибо я кроток и смирен сердцем, и найдете покой душам вашим. Ибо иго Мое благо, и бремя мое легко» (Мф. 11, 29-30).

В-третьих, указал способ исполнения — Новый Завет.

Сущность Иисуса, как воплощения Божьего, состоит в том, что вместо приобретения признаков божественности Бог хочет делиться настоящей верой с человеком. События жизни Иисуса, приведшие к Его распятию, указывают на угрозу, которой Он был для человеческих зависимостей, особенно, как далеко люди могут продвинуться в защите своих привязанностей.

Само распятие однозначно показало, как далеко может зайти Бог, желая освободить людей от их привязанностей. Иисус провозгласил, что нет большей любви, чем посвятить свою жизнь своим ближним, а потом сам так поступил.

И, наконец, важнейшая вещь для всей христианской веры: воскресение Христа возвестило абсолютно и непосредственно победу над привязанностью как таковой, над ее развитием и причинами.

Очень много слов Иисус сказал о привязанности, чтобы их все здесь привести. Все они абсолютно точны и однозначны. Он начинает с двух важнейших заповедей и переходит к призыву, чтобы любить своего ближнего до самой смерти. Отречься от вещей, занятий и даже от семьи для того, чтобы быть с Богом. Не думать о завтрашнем дне, не беспокоиться о пропитании, одежде и даже о том, что делать и говорить. Стать такими, как малые дети, погибнуть, чтобы найти себя настоящего. Умереть, чтобы заново родиться. Иисус говорит о зависимости во многих, во всех возможных аспектах жизни, вместе с отталкивающими зависимостями; он говорит о навязчивостях, фобиях и т.п.

Он выбрал ненавидимого Самарянина, как героя в своей притче о любви к ближнему. Он постоянно поражал воображение своего окружения контактами с наиболее ненавидимыми людьми. Он называл страх недостатком веры и дошел до того, что любил своих врагов.

Благословение Нагорной Проповеди становится несравненным гимном свободе от привязанностей. Счастливая жизнь, которую Он обещает, происходит не из героического сопротивления своим зависимостям, а единственно из бытия, помимо нашей воли избавленного от их тяжести.

Убогие, обиженные и преследуемые, например, не имели выбора. Они терпят и требуют человеческой помощи, и они оказываются ближе к свободе, поскольку у них гораздо меньше таких вещей, к которым они могли бы быть привязаны.

Таким образом, слова Иисуса не только призывают к освобождению от привязанностей; они указывают, кроме всего прочего, что мы не можем достичь этого своими силами. Освобождение, в конце концов, должно наступить благодаря заботе, а не только в результате собственных стараний. Иисус учил людей молиться о заботе: «Не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого. Яко Твое есть царство и сила и слава».

Поэтому грех является не только пренебрежением или моральным нерадением, а еще и следствием связанности или неволи, из которых человек должен быть освобожден. Освобождение возможно через таинство, конкретное соединение усилий человека и заботы Бога. Это не простой вопрос, если кто-то следует за собственной привязанностью или за Богом. Речь идет, прежде всего, о том, куда направит человек свою интенцию, свою заботу так, чтобы он склонялся к Богу, в Нем и с Ним, через его любовь и заботу.

Для того чтобы это направление было возможно, Иисус провозгласил радикальное прощение — не только Божье прощение человека, но также взаимное прощение между людьми. В этом основательном прощении содержится также шанс освобождения от привязанности к собственной вине за нанесенные обиды и избавления от возможных поводов для того, чтобы кто-то кого-то мог обидеть.

Тогда становится возможной настоящая любовь к себе и ко всему тому, что сотворил Бог. В этом содержится огромный потенциал бесконечной свободы, в службе любви. Ничего, даже собственная греховность, не может стать препятствием в выполнении двух главных заповедей.

Для Христа путь к бесконечной заботе и прощению лежит через себя, в избавлении от возможных предметов привязанности. «Я есть путь»; «Идите за Мной»; «Я есть хлеб жизни»; «Дам вам воду жизни»; «Кто ко Мне придет, никогда не будет знать жажды»; «Идите за мной все труждающиеся и обремененные».

Иисус был Новым Адамом, огромным даром милости Божьей, данным миру для того, чтобы исполнить объединение человека с Богом. Построить истинные связи с теми, которые еще в неволе. С теми, которые отвернулись от Бога, которые оказались покалеченными в своей любви.

Он пришел для грешников, которые потеряли где-то возможность взаимности к Божьей любви. Проще говоря, Бог стал человеком, чтобы спасти зависимых, среди которых находимся все мы.

ЗАВИСИМОСТЬ И ЗЛО

В первом разделе этой книги я назвал зависимость абсолютным врагом свободы человека; во многих других местах я употреблял такие слова, как: связанность, рабство и освобождение. Я хочу таким образом описать настоящие переживания человека в состоянии зависимости. Не случайно в Святом Писании этими же самыми словами описывается охватившее нас зло.

Я говорил также о связи между зависимостью и грехом. Там, где говорится, что Христос, побеждает зависимость, традиционное христианство сообщает о Христе, свергающем Сатану. Пора теперь найти связь между зависимостью и злом. Эта тема неприятна, а предложения ее обжигают, как огонь.

Чтобы исследовать, какое отношение имеет зло к зависимости человека, мы должны прибегнуть к понятию искушения. В Библии содержится очень много интерпретаций искушения. В Новом Завете оно представлено главным образом, как основная деятельность дьявола в образе искушения или обмана. Искушение временами понимают, как силу, саму по себе содержащую зло. Иногда оно представлено как часть человеческой натуры.

В Послании Святого Якова оно представлено, как нечто, за что мы обязаны быть благодарны. Некоторые из этих текстов озвучивают идею Ветхого Завета, что, искушая, Бог посылает как будто испытание, некоторые, в том числе Святой Яков, положительно к этому относятся.

Кроме разных взглядов на смысл и содержание искушения, с точки зрения Библии, высказывается поразительная однозначность, касающаяся природы искушения: оно является точкой входа в процесс зависимости. Независимо от того, как мы на это смотрим: как на биологическую склонность к привязанности или как на уход посредством темных внутренних сил, или и то, и другое, искушение всегда является определенным шагом, вступлением в зависимость.

Когда привязанность становится сильной, наша мотивация перестает быть однозначной и понятной. Это происходит с того момента, когда привязанность ограничит нашу способность к выбору. Однако, на этапе искушения, когда мы имеем отношение с самым началом привязанности, наше «да» или «нет» может сыграть решающую роль.

Библейские слова, которые описывают искушение, «masah» по-еврейски и «peirasmos» по-гречески, являются неясными: «проба», «выяснение» или «испытание». Если бы речь шла об «испытании» в смысле выяснения или оправдания, большинство современных людей чувствовали бы, что Бог подвергнул их какому-то экзамену. Мне эта мысль тоже кажется не очень правильной, так же, как автору Послания Святого Якова. В Послании мы можем прочесть: «В искушении никто не говори: «Бог меня искушает»; потому что Бог не искушается злом и Сам не искушает никого» (Иак. 1, 13).

Вся эта идея выставления на пробу как будто наводит на мысль о концепции испуганного защищающегося, а теперь еще и не знающего Бога, который должен провести нам экзамен, чтобы выяснить, верны ли мы ему.

Попробуем все-таки проникнуть немного глубже. Есть ли на самом деле у нас чем-то управляемая способность исповедания Бога или действий против Него? Или все это происходит фактически из-за Божьей милости к нам? Тогда выбор, который мы должны совершить, должен быть нашим ответом на приглашение, а не действием под принуждением, манипуляцией или протестом. Бог в своей милости защищает нашу свободу от вызова, который направлен на нас, а не по принуждению.

Приглашение Бога может быть громким и драматичным или слабым и тихим, но никогда ничего сильнейшее, чем приглашение, не защитит нашей свободы и прячущегося в нас потенциала любви. Бог не станет дирижировать марионетками, управляя таким способом человечеством.

Кроме того, как я уже сказал, Бог находится в нашей жизни в некотором укрытии, не только в смысле интимной имманентности и непонятной трансцендентности. А еще Бог любит нас и не согласен с тем, чтобы дополнить нашу коллекцию еще одним объектом привязанности. Нет никакой свободы в том, что, испытывая чувство уверенности в облике Бога, Творца, мы ответим «да» на вызов: «Идите за Мной». Кто тогда сказал бы «нет»?

И далее, это «идите за Мной» является только естественной связью с еще более основательным вызовом Бога: «Любите Меня». Как же могла появиться настоящая горячая любовь, если бы мы не обладали свободой выбора Возлюбленного, точно так же, как Возлюбленный сначала сам выбрал нас?

Кроме того, я хочу сказать, что настоящий свободный выбор, касающийся любви, должен быть сделан вопреки чему-то или против чего-то другого. Не существует подлинной свободы, если мы насильно притянуты к чему-то одному; кто мог бы выбрать что-то другое?

Однако, нас раздражает тот факт, что настоящие свободные выборы, касающиеся любви, не могут быть свободными. В сущности можно с беспокойством заметить, что наиболее свободные и связанные с любовью выборы это те, которые добиваются получения чего-то, что данный человек считает наиболее дорогим для себя. В этом другой смысл креста. Радость и красота свободы и любви должна быть искуплена через страдание.

Мы, может быть, захотим, чтобы Бог сделал как-нибудь по-другому, так, чтобы возможна была более легкая жизнь, но если глубже рассмотреть наши дела, мы увидим, как неправильно было бы такое решение.

Собственно там, где наш собственный выбор наиболее рискованный и болезненный, он дает нам обретение любви и свободы, там мы получаем больше всего радости и богатства. Мы знаем, что это нелегко, но если бы было легко, мы возненавидели бы эту легкость.

Вот такая ирония, мы должны чувствовать себя привязанными, если хотим быть свободными. Мы должны обнаружить что-то, на основании чего сможем обратиться к себе с уважением. Так как Бог приглашает нас любить Его, мы должны быть сначала от Него независимы. Так как хотим свободы, мы должны позволить быть разным несвободам. Собственно в таком смысле можно немного лучше понимать искушение в аспекте любви. Однако, хотя в этом нет ничего приятного, я не думаю, что все можно устроить как-то иначе.

Наши искушения являются испытаниями, это — правда. И каждая из наших зависимостей указывает, как мы реагируем — не из позиции свободной воли, а только из целости нашего естества. В определенном смысле искушения являются испытаниями и тестами, определяющими, кто мы есть в смысле человеческого качества. Но эти тесты и пробы существуют для нашего собственного сведения, а не для того, чтобы Господь Бог мог выяснить, достаточно ли мы хороши.

Бог знает, что мы хороши; это мы сами должны открыть собственную доброту. Как мы видим, наша привязанность, которая может поставить нас на колени, а может, в конце концов, указать на дорогу к заботе; может облегчить нам понимание всем своим естеством выбор этой заботы.

Из этого можно сделать преждевременный вывод, что зло, несмотря на то, что доставляет нам искушение и привязанность, действует в основном от имени Бога. Однако, не все так просто.

Согласно христианской традиции абсолютным заблуждением является то, что зло фактически и обязательно представлено Богом. Зло противодействует Ему. Зло является противоречием и сопротивлением любви, жизни, свободе и творчеству.

Согласно этой самой традиции Сатана был создан в Божьей любви свободным, как и человечество и среди всего творения Сатана наиболее самовольно и злобно противостоит Богу.

Эта традиция, однако, дальше утверждает, что Сатана оказался побежденным; усилия зла оказались уничтожены заботой. Зло и дальше продолжает действовать против Бога, но у него нет ни одного шанса на последнее слово. Потому что не существует такого усилия и такой ситуации, которую забота Бога не могла бы заполнить любовью.

Поэтому Бог всегда может действовать против усилия зла. Возможно, все это делается для возможного освобождения от тяжелых случаев зависимости, а, скорее всего, в разных случаях, созданных зависимостями, чтобы по-настоящему подчиниться Богу. Забота просвечивается через зависимость.

Наконец, заметим, что как в Ветхом, так и в Новом Завете искушение часто появляется в контексте Божьей заботы и опеки. На человека нападают испытания и искушения, только в них приходит забота, заполняющая нас множеством энергии любви.

Забота является чем-то большим, чем только статичной возможностью любви. Она является безбрежной, огромной жертвой Бога человеку. Его терпением, наполненным вниманием. Забота является страстностью Бога. В конце Нового Завета мы находим следующие слова: «И Дух и невеста говорят: правда! И слышащий да скажет: придиО! Жаждущий пусть приходит, и желающий пусть берет воду жизни даром» (Откр. 22, 17).

ЗАБОТА. АТРИБУТЫ МИЛОСЕРДИЯ

И в Нем (Слове) была жизнь, и

жизнь была свет человеков;

и свет во тьме светит и тьма не

объяла его.

...Имы видели славу Его.

И от полноты Его все мы приняли

и благодать на благодать.

(Ин. 1,4, 5, 14, 16)

В этой глухой неурожайной стране, которая стала колыбелью монотеистичной религии, главным символом испытания и искушения была пустыня. Вода, главным образом, вода, которую можно пить, «живая», стала наиболее значительным символом Божьей заботы. Обычная свежая вода могла преобразить горы в сады; живая вода Духа Божьего могла сделать так, что в самых твердых и упорных душах расцветала любовь. В псалмах мы читаем, что душа жаждет Бога, «как лань жаждет воды из источника», «как сухая земля, жаждущая без воды».

Эдем, как сад, становится символом связей человека с заботой Бога. Это он представляет собой наше место рождения, нашу цель, наше устремление, наш дом и землю обетованную, где забота дарует нам глубокое чувство безопасности. Грешники и зависимые становятся преображенными заботой в сад свободы и любви.

Я говорю о заботе с некоторой неуверенностью и страхом по причинам, о которых я уже писал. Я не очень уверенно чувствую себя в этом деле. Могу только поделиться своими предположениями, своими «клеточными представлениями и ощущениями» этой необычной мистерии, которой является забота. Надеюсь, что мои предположения окажутся похожими на ваши, и что они достаточно просты в смысле понимания и практичности.

ПРЕДПОСЫЛКИ ЗАБОТЫ

Забота является главным выражением Божьей любви. Любовь Бога дает корни заботе, а сама забота является прекрасным и подвижным цветком этой любви в нас. Прекрасные вещи, из которых происходит жизнь, становятся плодами этого Божественного процесса. Забота проявляется множеством разных способов, которые теология издавна старается как-то систематизировать. Не знаю достаточно хорошо всех оснований этой систематики, но знаю, что они говорят о любви такой безграничной, не эгоистичной, такой бесконечно огромной, что она не поддается никаким описаниям. Иисус говорил о Боге, как о нашем ближайшем, любящем Отце, и хотел, чтобы мы принимали милость Божью, как дети. Задержимся на минутку на этом представлении.

Родительскую любовь не очень трудно понять; родители любят своего ребенка просто потому, что он их ребенок. Бог любит нас немного похоже. Мы дети Божьи, и поэтому Он нас любит. Идеально должно быть так, что ребенок не обязан заслужить любовь своих родителей; они уже любят его всегда. Опережающая природа родительской любви подтверждает мысль, что родители заботятся о своем ребенке естественным способом.

Бог подобным образом одаряет нас своей заботой. Забота проявляется уже в обычном даре существования, в возможности сознательной жизни и в удивлении природой и окружающим миром. Забота содержится в естественном течении жизни, в простых вещах, которые дает нам Бог.

Бог спонтанно дает нам жизнь и дыхание, и прикосновение любви так же, как родители естественным способом дают своим детям пищу и тепло, почти автоматически. Забота является постоянным даром нам себя через Бога, который бережет нашу свободу и побуждает нас к главному желанию.

Забота проявляется иногда театральным и неожиданным способом, когда мы неожиданно становимся как дети, которые находят подарки без малейшего повода, или как незаслуженная доброта в минуты ошибок и сомнений. Бог так с нами поступает, проявляя неожиданную и незаслуженную доброту, чтобы прибавить нам сил, когда все кажется потерянным.

Мы обнаруживаем заботу и в менее приятных аспектах жизни, например, в отлучении младенца от груди, или в других действиях родителей, когда они дают возможность ребенку найти свою подлинность, свободную от их опеки. Бог тоже позволяет нам принимать собственные решения даже тогда, когда мы хотели бы, чтобы он не выпускал нас из-под своей опеки. Бог благословляет нас ответственностью и имманентно скрытым в ней достоинством.

Всеобщее измерение заботы, измерение встречи, проявляется во взаимной связи, в которой Бог и человек взаимно отвечают любовью на любовь. Этот аспект заботы напоминает ситуацию, когда ребенок пытается утешить свою мать, а мать отвечает соответствующими чувствами. Мать реагирует не на поведение ребенка, а только на любовь, которая склоняет его к хорошему поступку. На это опирается одно из важнейших проявлений любви.

Маленький мальчик хочет помочь отцу в каких-то домашних делах или хочет приготовить подарок для матери. Эта помощь может быть ничем иным, как верчением под ногами, а подарок не иметь никакой ценности, только любовь, которая кроется в этом действии, прозрачная и чистая, и полная любви реакция родителей будет самой непосредственной.

Я уверен, что нечто подобное происходит между Богом и людьми. В глубине души мы хотим осчастливить, доставить себе взаимную радость. Это глубокое желание считается более важным, чем успех или поражение. То же самое, когда мы стараемся молиться, а у нас ничего не получается, или когда нам не удается посочувствовать кому-нибудь от всей души помимо нашего желания, Бог одаряет нас вниманием за наше старание.

Много раз бывает, что дети стараются сделать родителям что-то приятное, чтобы манипулировать ими. Как отец своего ребенка, я научился некоторой подозрительности, когда мой потомок начинает убирать свою комнату, складывать книги или без всяких просьб моет посуду.

Однако я должен признать, что я сам иногда так поступаю с Господом Богом. Я стараюсь выглядеть добрым и ласковым перед своим воображаемым Богом, стараясь добиться исполнения каких-то своих желаний. Но иногда мое желание угодить бывает простым и чистым. Оно возникает не для того, чтобы добыть себе корысть, а из тех глубоких потребностей, где любовь существует только ради самой любви.

Желание ребенка угодить является самым естественным и непосредственным выражением любви; вызывает естественную взаимную реакцию ответа на эту любовь, свободную от потребности сопротивления ей, заработка или добычи.

С этого момента сравнение наших отношений с Богом с родительскими отношениями с детьми заканчивается. Родители являются людьми и ими можно манипулировать, а их любовь можно скрыть или открыть. Бог, однако, насквозь знает все наши желания, мысли и движения, даже если мы сами о них не знаем.

Между душой и Богом нет тайны. Поэтому нет речи о манипуляции. На самом деле, если трансцендентный Творец Бог является в своей сущности нашим родителем, тогда Он значительно ближе нам, чем мог бы нам быть какой-нибудь земной родитель. Даже ближе, чем какая-нибудь женщина своему ребенку, которого носит в своем лоне. Божья милость постоянно действует в нас, проходя через каждую частичку нашей сущности.

Метафора родитель — ребенок не очень удачна в смысле степени контроля родителей над детьми, который осуществляется способом наказания и поощрения. В каком-то смысле родители осуществляют контроль над поступками своих детей в рамках опеки и воспитания их. Бог таким способом не действует.

Хотя Ветхий Завет содержит много рассказов о карах Божьих по отношению к людям, а Новый Завет часто обращается к Божьему суду, действие Бога не основано на контроле над людьми. Всегда и без исключения Бог поддерживает и охраняет драгоценную человеческую свободу. Бог приглашает нас, взывает к нам и даже просит, но Бог не контролирует наши ответы. Только мы сами отвечаем за свой выбор, который сами совершаем.

Более того, милость Божья более постоянна, чем человеческая. Эта последняя содержит свои чистейшие моменты, и родительская любовь иногда может напоминать милость Божью в своем постоянстве. Но даже в своем глубоком постоянстве любовь человеческая легко переходит в эгоизм и в разные другие преткновения, происходящие из наших привязанностей.

Даже в лучших проявлениях людская любовь может смешиваться с привязанностью. Когда так происходит, мы чувствуем потребность овладевать нашими возлюбленными или становимся ревнивыми, завистливыми и даже мстительными, когда не исполняются наши ожидания. Мы смотрим на них, как на продолжение нас самих, желаем, чтобы они создали хорошее впечатление у других людей, как будто это мы сами.

Иногда мы мечтаем, чтобы они доросли до наших мечтаний, выполняли наши желания, удовлетворили наши потребности, сделали нашу жизнь безопасной и полной чувства собственной значимости. Полнота ощущения и выражения человеческой любви всегда проникнута такими привязанностями.

Божья любовь совсем другая. Бог любит нас неизменно, независимо от того, кто мы и что делаем. Это совсем не означает, что Бог напоминает благодушного родителя, который нам во всем потакает и игнорирует наши шалости. Такого рода благодушие происходит больше от лени, а не от любви, и проявляется, не взирая на достоинства ребенка и на его способность отвечать за свои поступки.

В Божьей милости, опирающейся на неизменную любовь, независимую от наших чинов и поступков, реально и даже страшно то, что мы всегда несем ответственность за свои поступки. Мы отвечаем даже за импульсивное поведение, происходящее из-за наших зависимостей. Свобода, которой наградил нас Бог, напоминает обоюдоострый меч. С одной стороны, она означает Божью любовь и происходящую из нее силу, которая всегда с нами. С другой стороны, мы не можем убежать от ответственности за свои выборы.

Даже тогда, когда наши выборы деструктивны и их принятие проблематично, любовь Божья остается неизменной. Независимо от нашей изоляции и сопротивления, Бог всегда ждет нас, открытый и внимательный к нам. Бог радуется, когда радуемся мы и когда доставляем радость другим. Бог страдает, когда страдаем мы и заставляем страдать других. На это опирается постоянство Божьей милости.

Дух Божий становится живой сущностью творения и перемен, а забота расцветает каждый раз новым неожиданным способом; она всегда происходит из любви, плодами которой являются Дух и забота. Бог остается постоянно неизменным.

Очевидно, что мы не чувствуем этого постоянства любви, одаряющей нас заботой. Во многих случаях нам кажется, что Бог нас не любит, потому что он вообще не существует. Иногда происходит так в моменты действия наших привязанностей; мы бываем такими холодными, наше внимание направляется на разные мелочи, а мы становимся глухими к любви Божьей.

Я убежден, что мозговые клетки привыкают к постоянной Божьей любви. Может быть, мы и хотим ее достичь, но у нас много других дел, и мы ее не замечаем — так, как не замечаем собственного дыхания.

Есть и другие причины, по которым мы не получаем Божьей любви. Иногда отсутствие заботы так далеко отбрасывает нашу способность к пониманию, что мы вообще ее не чувствуем. Мы не можем постичь любящего присутствия Бога, кажется, что Его забота для нас чересчур возвышенна, слишком непонятная и мистическая, а сами мы не хотим проявлять свою заботу.

В эти минуты, когда мы не можем давать и принимать заботу, на самом деле мы этого не хотим. Если Бог не исполняет наших ожиданий и не дает нам того, что кажется нам сущностью Божьей любви, мы можем обидеться на Него, чувствуя злость и чувствуя страх от правильного понимания.

Иногда, как я уже говорил, Бог специально скрывает от нас свою заботу. Может быть много всяких объяснений, почему забота временами не доходит до нашего сознания; только одно никогда невозможно, а именно, что Бог безразличен к нам или полюбил кого-то другого вместо нас, или обиделся на какое-то оскорбление, или, что он очень занят кем-то или чем-то.
Имманентный Бог в нас очень раним, он страдает, сражается, надеется и творит в нас, делит с нами каждую каплю гнева, печали, заботы и радости. Реальность Бога так интимна, что нет способа вырвать ее из наших сердец.

Однако этот же самый Бог является трансценденцией, творящей, поддерживающей и уничтожающей — господствующей над всеми вещами. Мы не должны удивляться тому, что Бог прекращает наше понимание, потому что с помощью такой таинственности целостный Бог может разделять с нами наши качества и освобождать нас от них. Таким образом, с помощью этой тайны забота всегда абсолютна, постоянна и побеждающая.

Возвышающая и таинственная милость Божья для единственного человека является тем более необходимой в ситуациях, когда забота приходит к нам через полноту. Мне легко было объяснять, как быстро наши мозговые клетки объединяются в системы для выполнения функций, о том, как мы сами становимся частью больших систем, и как наше действие влияет на окружающий мир. Однако, мне не хватает слов, чтобы описать заботу, проявляющуюся в этих разных человеческих системах.

Я обращаюсь к божественному, космическому языку, которым евангелист Иоанн начинает свое Евангелие, с которого я начал этот раздел. К описанию света жизни, который светил людям. Света, который ни одна темнота не могла победить, который является волной жизни, захватывающей нас своей бесконечной любовью и заботой.

«Мы видели его волны» — говорится в гимне. Не «я», а «мы». Это звучит, как песнь вечности. Душа и Бог живут в любви как планета и солнце, а род людской пронизан межгалактическими лучами заботы с напряженной и динамичной силой.

Слово сказано и так космически распространено, что время и форма, сущность и движение вещей стали совершенно незначительными и замерли на огромной горячей волне. На перекрестках мировых дорог, которые только Бог может обозначить, мы встречаемся в общих делах, создаем системы и сами становимся традицией, церковью, обществом верных. Здесь наша энергия соединяется, и Его забота и наша забота переливается во встречу с полнотой одиночества, проникает через нашу близость и заполняет таинственно огромную полноту людей.

Много раз я пытался выразить это таинственное чудо. В XVIII веке протестант Джон Ньютон говорил очень просто, что забота охраняет и защищает одиночку, а одаряет волной множество. В Православной традиции Преподобный Серафим (Саровский) говорит: «Стяжи Дух Святой, и вокруг тебя спасутся тысячи».

ЖИЗНЬ ЗАБОТЫ

Мои старания, чтобы представить здесь некоторые атрибуты заботы, опираются целиком на предположения и, надо признаться, достаточно туманные. Люди искусства, поэты чувствуют себя в этой области гораздо лучше, чем я, но забота так и остается непонятой. Нет таких слов, сравнений, метафор или других литературных конструкций, которые смогли бы сделать правильное описание. Забота, между тем, довольно просто выражается и оценивается в одном только подлинном, фактическом переживании человека. Получается, что забота может только переживаться.

Такая жизнь в таинстве заботы предполагает встречу с ней, как с подарком. Заботу невозможно оскорбить. Забота ничего не дает и ничего не зарабатывает. Вершина заботы — незаинтересованность. Ее нельзя получить с помощью манипуляции или обмана. Забота нам просто дана. Ничего в нашем поведении не может нам помочь получить и дать заботу, но сделать это очень легко.

Некоторые утверждают, что переживания раннего детства, связанные с родителями, влияют на способность во взрослой жизни принимать и давать заботу. Если наши родители любили нас, и мы им доверяли, то это лучше, чем, если бы они были безразличными и недостойными доверия, и тогда мы сможем с большей готовностью принять заботу, как дар Божий.

Я не думаю, что все точно так и есть на самом деле. У всех нас есть проблемы с принятием этой «незаслуженной» Божьей заботы, независимо от наших переживаний в детстве. Забота Бога не является частью нашего воспитания. Мы ничего не можем сделать, чтобы ее не было, хотя, очевидно, можем очень стараться. Всякие усилия контроля над получением заботы кончаются разочарованием, тем более что, как Бог, забота никогда не сможет стать объектом чьей-то привязанности.

Встреча с заботой наступает всегда в незапланированное время, когда меньше всего ее ожидаем, когда утихает наша склонность к манипуляции, когда мы заняты чем-то другим. Но молиться о заботе мы можем всегда, можем всегда ее искать, проявлять и стараться иметь свободные руки для того, чтобы ее принять, а значит, и давать.

Молитва о даровании заботы очень проста, она основывается на выражении желания, без объяснения причин, без торговли, без манипуляции. Бог дает нам свою заботу, он заслуживает искреннего выражения желания. Как дети, мы имеем право его выразить. Мы можем искать заботу одинаково в местах общественных и в местах закрытых. Места, где мы можем давать и искать заботу, зависят от нашего религиозного воспитания.

Священное Писание и полнота нашей веры, личная молитва и медитация. Помешать нам может волна неприятностей и поражений, встречи с людьми, которых мы не любим, ежедневная суета, скука и, естественно, наша зависимость. А когда мы молимся и ищем заботы, мы можем раскрыть ладони, чтобы принять заботу, как дар.

Во время переживания приятных и красивых моментов, спокойных и полных волнений мы можем на минуту задержаться, отдохнуть и расслабиться. Во время этой минутной паузы мы можем осмотреться и постараться достичь милости Божьей или просто о ней вспомнить.

Однако, желание заботы не зависит только от простой готовности ее дать или принять. Она требует активного усилия, направленного на жизнь в соответствии с требованиями заботы, даже если мы не чувствуем ее непосредственно.

Требования заботы простые: забота всегда существует, она всегда добрая и всегда побеждает. Не имеет значения — даем мы заботу или принимаем, она — дар Божий, как источник света, светит во все стороны.

Для моей личной жизни забота обозначает то, чтобы я старался действовать, опираясь на ее требования. Признаюсь, что это у меня не всегда хорошо получается.

Жизнь дает мне много настоящих примеров, что эти требования заботы действительны, они присутствуют в моих молитвах. Но только, когда я стараюсь жить в соответствии с ними, получается так, что я чем-то рискую. Риск приносят, очевидно, мои зависимости; когда я стараюсь жить в соответствии с заботой, я должен отказаться от своих идолов, которыми для меня стали мои привязанности.

Забота угрожает моей нормальности. Защищая ее, я моментально теряю то, что знаю о требованиях заботы, так, как будто я о них забыл. Я должен совершить осознанное усилие воли; должен сам с собой начать борьбу, если собираюсь действовать в соответствии с этими требованиями. Жизнь заботы требует риска веры.

РИСК ВЕРЫ

Я уже многократно повторял, что независимо от того, в каком состоянии я нахожусь, я всегда сохраняю определенную возможность выбора. Этой свободой выбора человек может воспользоваться или нет. Выбор заключается в том, чтобы поверить в Божью доброту или усилить собственную автономию, или поддаться силе, которая связывает нашу свободу.

Я уверен, что в самом глубоком смысле наших возможностей ничего не ограничивает нашего выбора. Выбор, в конце концов, зависит только от нас, и в глубине души мы по-настоящему свободны.

Похоже на то, что свобода становится полнейшей с того момента, когда наша зависимость так нас ограничивает и дезориентирует, что мы чувствуем, как будто у нас нет никакого выбора. И именно тогда, когда почувствуем полное бессилие, у нас появляется больше силы. И тогда уже нет ничего, что могло бы нас заставить двигаться в том или ином направлении. Неожиданно одним выбором становится подлинный акт веры — веры себе или своей привязанности, или в Бога. Или вера Богу. Все очень просто.

Эта вера имеет мало общего с чем-то обычно относимым к категории догматов, доктрин, обоснований или тренингов. Наши выборы опираются на общность взглядов и убеждений; однако, в случае такого выбора, который происходит из осознания собственного бессилия, взгляды не играют никакой роли.

Мы всегда свободны от всего предшествующего воспитания и точно так же можем стать свободными от наших непосредственных привязанностей. В эти моменты наша вера ничем не ограничивается, ничем не обусловлена, ничем не обоснована. Выборы на основании веры выполняются с помощью деятельности клеток мозга, которые, в свою очередь, никак предварительно не детерминируются с помощью существующих схем клеточных функций.

Свобода в этом смысле остается всегда неизменной; вера в своей чистоте всегда является актом воли. Бог, однако, в это время не безразличен; в такие моменты забота Бога лучится сильнее, чем когда-нибудь. Ее участие в сохранении свободы выразительнее всего видно тогда, когда мы оказываемся лишенными всяких наших подпорок.

Можно даже сказать, что свойство давать и принимать заботу позволяет нам в таких ситуациях исполнить собственный выбор, поэтому мы молимся так, как молился отец мальчика, больного эпилепсией: «Верую, Господи, помоги моему неверию». Однако мы должны понять, что забота не только приглашение и укрепление.

Забота укрепляет нас в том, чтобы мы выбрали самый лучший выход в данной ситуации, когда кажется, что выхода нет совсем. Забота никак не предписывает нам, что выбирать.

Именно из-за этого, чаще всего, акт веры мы ощущаем, как определенный риск. Вместо того, чтобы привести нас к абсолютному духовному миру и успокоению, настоящее духовное развитие связано с постоянно возрастающим риском.

Развитие веры обозначает все большую готовность к доверию Богу не только в тех сферах жизни, где мы более всего успешны, а — что важнее — в тех направлениях, где мы больше всего уязвимы, обижены и слабы. Именно там, где наша личная сила кажется больше всего побежденной, у нас больше всего возможностей действовать в настоящей вере.

Вера наиболее глубока тогда, когда единственным возможным выбором является опустить руки или, наоборот, сжать их и без слов обратиться к Богу, либо совсем отвернуться от Него. Такой выбор Иисус сравнивал с горчичным зерном. Он появляется тогда, когда человеческая забота и Дух Божий встречаются с абсолютным превосходством и взрываются с такой мощностью, что весь мир изменяется.

ДОВЕРИЕ

Я уже говорил, что наши настоящие условия являются фундаментом для выборов, которые мы осуществляем в делах веры, но не обусловливают их. Этот фундамент содержит много элементов: воспитание, система ценностей, основополагающие принципы жизни и так далее. Сильнейшим элементом становится доверие. Доверие и вера постоянно взаимодействуют между собой. Доверие поддерживает веру, вера укрепляет доверие.

Если я захочу залезть на скалу, которую еще не знаю, существует риск, достаточно ли прочная эта скала, чтобы удержать меня. Это акт веры. Если я когда-то уже забирался на эту скалу и не упал, то у меня будет к ней доверие. Дальше я должен буду совершить выбор веры, что эта скала не ослабела, но у меня будет меньше риска, благодаря тому, что еще раньше я набрался доверия.

Говоря языком, который я тут употребляю, доверие обусловлено предыдущим выяснением. Вера оглядывается на доверие и часто на него опирается, но всегда содержит определенный риск. Доверие зависит от знания и условий, от человека. Вера — нет.

Мы уже понимаем, что забота всегда рядом, она доступная и живая, мы даже стараемся в это верить, но только ощущение риска в наших реальных жизненных ситуациях может показать нам, какая наша вера.

Когда мы рискуем во имя веры и выигрываем, мы открываем, что рисковать можно. И следующий раз, когда снова появится возможность рискнуть, мы будем гораздо меньше колебаться. Таким образом, вера переходит в доверие.

Таким образом, строительство доверия способом повторения риска веры ничем не отличается от других процессов обучения. Мы повторяем какое-то поведение, убеждаемся, что оно хорошее и достойно доверия, и тогда клетки нашего мозга быстрее принимают это поведение. Потом, по мере укрепления нашего доверия, каждый раз легче становится риск веры.

Постепенно мы убеждаемся, что Бог — добрый, потому что мы рискнули поверить, что Бог — добрый. Кроме того, мы учимся, что любое наше простейшее желание достойно доверия, поскольку мы рискнули верой и убедились, что так и есть.

Но настоящий риск веры может произойти только в тех направлениях жизни, в которых чувствуем себя хуже всего и наиболее неустойчиво. В этих направлениях жизни мы никогда не чувствовали себя уверенно. Каждому направлению доверия, которое родится в нас, сопутствует риск, новый вызов.

Каждое настоящее исследование, касающееся веры, всегда имеет привкус риска; он постепенно охватывает все более глубокие сферы нашего существа. Каждое исследование трудно тем, что, фактически, зависит от нас, от нашей простой готовности и решимости принятия риска веры.

Мы всегда будем чувствовать, что в этом есть риск.

ВЕРА И ЗАВИСИМОСТЬ

Степень веры, которая связана с истинной заботой, является мерой настоящей готовности принять риск. Наше настоящее исследование может добавить нам отваги, чтобы довериться Богу. Доверие может быть облегчением и утешением во всех житейских делах. Вера, однако, никогда не опирается на облегчение и утешение.

По мере укрепления доверия мы чувствуем каждый раз большую потребность выяснения, кем мы являемся для Божьей любви. Каждому цветку любви, из которого вырастает плод доверия, сопутствует бутон веры, становясь вызовом для риска. По этой причине настоящая вера никогда не становится привязанностью.

Еще мы можем себе выдумать веру — похоже на то, как мы выдумываем себе Бога или заботу. Способом воображения, самообмана, манипуляции мы можем уменьшить и даже изменить чувства, связанные с верой.

Само воображение веры обычно становится предметом привязанности. Заменяя настоящую веру воображаемой, что часто случается, мы оказываемся на перекрестке. Мы начинаем верить, что если сделаем то или иное, то Бог отреагирует соответствующим образом. Мы начинаем в это верить и поступать соответствующим образом. Однако, если дела пойдут иначе, чем мы ожидаем, то мы будем себе запрещать это видеть или объяснять себе ситуацию так, чтобы и дальше оставаться с тем, во что верим.

Став зависимым от такого удобного, нужного нам воображения веры, мы будем его постоянно поддерживать и защищать. Нам будут угрожать все те, кто верит иначе, мы начнем их убеждать верить нашим способом. Если это не будет удаваться, то мы попробуем отдалиться от них или вынудить их молчать.

В определенном смысле так случилось с человеком по имени Иисус. Он угрожал зависимости важных людей от воображаемой веры. Его попробовали игнорировать, но его сила призвала слишком много последователей. Тогда попробовали Его перевести в свою веру, а Он указал им на их заблуждения. В конце хотели заставить его замолчать, и тогда Бог заговорил громким голосом. Подобное происходит, по моим наблюдениям, всегда, когда воображаемая вера, которая стала предметом привязанности, вытесняет настоящую веру.

С помощью веры мы можем непосредственно приблизить встречу с заботой. Вера становится для многих людей компонентом таинственной связи между заботой Бога и интенцией человека, которая разрывает силу привязанности. С точки зрения связи между верой и заботой можно сказать, что они обе размещаются на фундаменте доверия, притом, что вера является наиболее независимым и необусловленным действием, благодаря которому человек может добыть себе свободу воли.

Невозможно оценить драгоценную близость Божьей и человеческой воли, если подходить к делу с точки зрения «или то, или другое». Настоящее исследование веры, то, которое объясняет чистейшую человеческую свободу, исполняется в сердце; она становится единой в своем направлении, совместный результат действия того, что у человека есть наиболее человеческое, и того, что у Бога есть наиболее божеское.

С помощью нашего языка, построенного на неподвижной основе, различение между предметами происходит по схеме или — или, нам, таким образом, никогда не удастся выяснить это необычное явление. Однако, из исследования мы знаем, на что оно опирается. Это играет роль в жизненно важных исследованиях, о которых мы просто знаем, что они правильные, хотя не можем их логически обосновать.

Иногда о таких исследованиях мы говорим «интуиция», иногда они доходят до такой глубины, которая не ограничивается чистой рациональностью. Однако, слово «интуитивный» тоже является ошибочным, преимущественно оно связано с предчувствием, с импульсом, приходящим от всего, что не является логическим мышлением.

В этом смысле мы получаем много неясных интуитивных ощущений, приходящих из глубины нас самих, но необязательно имеющих связь с духовной правдой нашего сердца. Нетрудно понять, что у правильного ощущения всегда интуитивный характер. Возможно то, что оно выходит из сердца и из духовности, и есть интуиция, но не все, что есть интуиция, должно на самом деле выходить из сердца.

Нам невозможно провести настоящие исследования, касающиеся веры, невозможно их объяснить или обосновать. Можно пробовать о них говорить и их рассматривать, и даже хорошо их приравнять к критериям рациональности и знания, но для них нет никаких обоснований.

Никогда до конца мы не сможем объяснить, для чего мы предпринимаем такое исследование. Это еще один повод, благодаря которому они выглядят такими рискованными. Мы за них не полностью отвечаем, как за другие исследования, нам не удается критериями рациональности исследовать веру; ничего ее не объясняет и не обосновывает.

Примером может послужить ситуации, в которых Иисус встречался с претензиями религиозных властей. Он говорил, кто он есть, многократно объяснял свое учение. Но когда первосвященники и книжники спросили Его, чьей властью он действует, Он ответил, задавая им точно такой же вопрос: «Спрошу и я вас об одном; если о том скажете Мне, то и Я вам скажу, какой властью это делаю. Крещение Иоанново откуда было; с небес или от человеков?». (Мт. 21, 24—25). Иисус ставил им ту же ловушку, которую они готовили Ему; и они тоже ничего не могли сказать. Потому что если такие вопросы формулируют как "или — или», на них нельзя ответить.

И мы не в состоянии ответить, откуда берется настоящая вера. Можно подумать, что она только от Бога, потому что Бог укрепляет нашу веру. Но мы точно можем сказать, что она выходит из нас, потому что олицетворяет абсолютную свободу человека. Мы можем также сказать, что вера выходит из таинственной внутренней связи между заботой и волей. Это кажется, на самом деле, близко к правде, но это невозможно доказать.

Каждый человек время от времени выполняет разные выборы, идя за голосом сердца. Именно в сфере зависимостей это видно выразительно. Каждому из нас в жизни удалось вырваться из какой-нибудь привычки, а потом снова в нее попадать, чтобы лучше понимать этот эффект. Как мы добиваемся успеха, и чем он действительно является?

Можно сказать, что это сила воли. Тогда, что дало этой воле соответствующую силу? Можно сказать, что мы открыли собственный способ. Тогда, что сделало так, что мы его открыли? Мы сделали это сами или нам помогла забота, которая нашей воле дала силу. Или, может быть, это было следствие таинственного сотрудничества заботы и воли, которую мы сами не в силах были бы запрограммировать?

Мне уже не достает слов, чтобы дальше описывать исследование действия заботы. Могу еще сказать, что Бог находится в наших сердцах и в других людях, участвующих в наших выборах, но мы в них также и сами по себе.

У нас нет при этом для использования нормальных возможностей и средств, кроме того, на пути у нас слишком много трудностей. Собственно говоря, в моменты трудностей мы становимся наиболее приверженными заботе и отворачиваемся от нее, как только ситуация стабилизируется.

ПУСТЫНЯ И САД

В Священном Писании наиболее выразительно иллюстрируется податливость человека заботе метафорой пустыни и сада. Эдем представляет собой сад, который одновременно является местом рождения и предназначением, является нашим домом и землей обетованной. Борьба с зависимостью является дорогой через заросли идолопоклонства и пустословия, полной искушений, неожиданностей и лишений, по которым, однако, нас может провести забота Бога. Она может нас уберегать, добавлять сил и изменять.

Наилучшей метафорой Священного Писания, представляющей описание трудной дороги человека, является путешествие евреев через пустыню. Бог вел народ Израиля из дома рабства в землю обетованную, но эта дорога была трудна и полна испытаний.

Люди, идущие через пустыню, вели себя, как зависимые, и были зависимыми личностями; это было не только трудно переносить им самим, но и болезненно для Бога и для Моисея. Они чувствовали тревогу и страхи, напоминающие абстинентный симптом, и сожалели о прошедших днях рабства. Они собирали такие запасы манны, что она испортилась. Они обманывали себя идолопоклонством и фальшивыми оправданиями. Они решили, что будут слушаться приказаний Бога, но не воспринимали их, как только оставались одни. Все свое внимание они отдавали поклонению идолам до тех пор, пока не заметили, что попали в западню. В своих действиях они были эгоцентричными, занятыми только собой. Они манипулировали собой и ощущали себя такими униженными, что временами сожалели, что не умерли в рабстве.

И, несмотря на все это, Бог провел людей Израиля, сберег их, терпел их, управлял ими и гневался на них, но при этом старался укрепить их, поддержать, чтобы они смогли найти в себе любовь и доверие.

Пустыня — борьба с привязанностью. Мы вспоминаем о пустыне, говоря о пути из рабства, о достижении сада, в котором мы должны жить. Однако, это является чем-то большим, чем путешествие. Это — открытие значения глубины собственной слабости, усилия заботы и связь одного с другим.

Кроме того, в пустыне мы не только имеем дело с трудностями перехода, полными приключений; эта дорога является падением и возвращением, превращением наших неустойчивых желаний в стойкое стремление. Это — превращение пустыни в сад благодаря живительному течению заботы.

Мы здесь не говорим о путешествии в смысле географическом; все это происходит в наших сердцах. А то, что делается, опирается не только на терпение и спокойствие, но еще также и на полную любви близость, на совместную жизнь души человека и ее Творца, на их совместную заботу.

ВЫХОД ИЗ РАБСТВА

Так как никто не может полностью избежать зависимости, поэтому никто не в состоянии полностью избежать встречи с пустыней. Мы и сами можем добиваться таких встреч, когда начинаем бороться со своей зависимостью. Например, мы бросаем курить или пить, потому что эти занятия вредят здоровью или ухудшают отношения с нашими близкими.

Или мы отучаемся грызть ногти, потому что это такая неприятная привычка, или начинаем диету для похудания, или хотим преодолеть страх перед полетами на самолете, и, наконец, просто мы хотим избавиться от лишних проблем в жизни. Все эти попытки становятся нашим стремлением к лучшей и здоровой жизни. Это — наша забота.

Мы должны воспринимать переход через пустыню, как осознанное духовное путешествие. В таком случае нам удастся ответить на приглашение, вызов, чтобы противостоять нашей привязанности к идолопоклонству. Тогда это будет ответом на духовную тоску, и нами управляет надежда, что мы станем свободными от потребности держаться за что-то, что могло бы стать противным Богу.

Временами такие вещи мы можем воспринимать как пост или еще какую-нибудь аскетическую практику, однако она не является целью сама по себе. Она является способом, который укрепляет нашу деятельность по освобождению с помощью Бога и в соответствии с Его волей.

Иногда мы оказываемся в пустыне вопреки своему желанию. Люди попадают в пустыню с помощью алкоголя, наркотиков и других зависимостей, тогда их жизнь так уничтожается, что единственной альтернативой пустыне является смерть. Зависимости нарушают гармонию жизни, снижают настроение и портят отношения с близкими людьми, они толкают нас в пустыню. Нас туда могут вытолкнуть самые обычные обстоятельства повседневной жизни.

Мы можем оказаться в пустыне траура, когда что-то или кто-то, какой-то объект нашей привязанности окажется отобранным у нас. Мы можем оказаться в пустыне страха, когда боимся, что что-то может угрожать нашей зависимости. Иногда это может быть пустыня терпения и смирения, когда тем или иным способом мы терпим поражение и стараемся проверить божественную силу и терпение на себе, искушаем Бога.

Таким образом, пустыни нашей жизни могут быть большими и маленькими, выбранные нами или нет, длительные или короткие. Все они занимают какое-то место; на всех происходит битва с зависимостью, и все они имеют духовное значение. Каждая пустыня дает шанс вырваться из рабства; каждая потенциально может стать садом.

Как видим, искренняя борьба с зависимостью чаще всего является частью духовной борьбы; подобно как духовное развитие всегда требует конкретного сопротивления зависимостям.

Неважно, как мы попадаем в пустыню, важно, что мы туда непременно попадаем.

ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ПУСТЫНЮ

Каждое сопротивление зависимости является осознанием пустыни, потому что мы оказываемся вдруг лишены чего-то, от чего мы зависим. Если мы в основном пользуемся практическими мотивами, то эта депривация (лишение) может означать только освобождение от определенного объекта привязанности; это может быть отвыкание от большого количества пищи, сигарет и т.п.

В случае сильных зависимостей или осознанных духовных мотивов пустыня может относиться буквально ко всей жизни. Каждая привычка может быть выставлена на очищающий жар пустынного солнца, каждое фальшивое объяснение можно очень быстро обнаружить и отбросить, и тогда человек на самом деле начинает чувствовать потребность в заботе, чтобы измениться.

Наша пустыня находится где-то между этими крайними понятиями зависимости и заботы, и мы сами перемещаемся между ними. Тем не менее, пустыня непомерно обогащает нас.

Каждая пустыня содержит зерно свободы и возможность достижения, в зависимости от того, какие У нас мотивы. Вместе с дождем заботы пустыня дает возможность обнаружения новых настоящих желаний нашего сердца. Достаточно коснуться берега пустыни, чтобы убедиться в границах нашей собственной свободы и обратиться к этому центральному месту в каждом из нас, где наша способность опирается на нашу зависимость от Бога.

ВОЗВРАЩЕНИЕ К СЕБЕ

Не следует забывать, что пустыня одновременно может стать садом, в котором может появиться наша забота о Боге, или полем битвы. Борьбу с привязанностью можно представить, как битву с наступающим врагом, а можно в ней также видеть романтическое приключение в поисках возлюбленного, о котором мы тоскуем. В некотором смысле — это следствие роста.

С другой стороны, изменение пустыни на сад может наступить единственно только по Божьей заботе, нисходящей на те сферы нашей жизни, которые наиболее ослаблены. Неслучайно, что образы пустыни и сада так часто вспоминаются в Священном Писании.

Пустыня является такой грустной ареной жизни, где мы сражаемся с зависимостью, вступая в смертельную битву или отдаваясь вере и надежде, а часто и то, и другое одновременно. Можно добровольно выбрать пустыню, в плане готовности и намеренного процесса духовного развития. В таком случае пустыня может стать настоящим физическим уходом, который мы совершаем, как совершали его люди в первые века христианства.

Та выбранная пустыня, однако, может находиться исключительно в душе человека, как у множества духовных искателей, совершающих индивидуальную или совместную духовную практику.

Кто-то может быть приведен в пустыню не по своей воле, как это имело место в случае перехода людей Израиля, или когда мы оказываемся лишенными предметов нашей привязанности в нормальном ходе жизни.

Одинаково, как внутри, так и вне нас, по собственной воле или ради принуждения, пустыня позволяет нам научиться духовному терпению, вызванному симптомами отмены. Когда сознание и тело чувствуют потерю фальшивого чувства безопасности, они просто вынуждены открывать таинственное пространство, на котором встречается человеческая забота и забота Бога.

В наиболее легком варианте пустыня является лабораторией, где мы учимся правде о зависимости и заботе. В полной мере пустыня является тем местом и временем огненного испытания, которым подвергаются наша вера и любовь.

С участием заботы пустыня может стать огнем настоящего изменения и очищения, где подвергается сожжению наша гордыня, самодовольство, а также сила привязанности к объекту зависимости. Именно там дождь милости Божьей может принести изменение жизни и семена освобождения.

В пустыне происходит битва за получение награды, там, где находится наше богатство, и где будет находиться наше сердце. Люди Израиля были проведены через настоящую географическую пустыню 3000 лет тому назад, а потом еще народ переходил через бесчисленные пустыни в жизни. Моисей, их терпеливый проводник, сам уходил в пустыню много раз.

Точно так же Илия и другие великие израильские пророки. Точно так же великие святые индуизма, и также Будда Гаутама, Иоанн Креститель и христианские святые пустынники, Магомет и неисчислимое множество отшельников всех религий мира.

Для современных отшельников географическая пустыня часто приобретает облик безмолвной изоляции в какой-нибудь простой, но удобной келье или в другом месте уединения. Однако для всех пустыня сердца и души остается всегда тем же самым. Ей далеко до удобства.

ПРЕБЫВАНИЕ ИИСУСА В ПУСТЫНЕ

В Новом Завете мы находим рассказ о сорока днях искушения Иисуса в пустыне, что соответствует сорока годам перехода евреев через пустыню. Иисуса привел в пустыню Святой Дух. Там же его голодного и усталого искушал дьявол. Иисус на искушение отвечал силой своей свободы и веры, а охраняли его ангелы. Дьявол оказался временно побежденным, а Иисус приступил к выполнению своей миссии.

Три искушения, которые дьявол приготовил Иисусу, содержат точно те самые мотивы, которые становятся главным содержанием привязанностей.

Во-первых, дьявол предложил, чтобы Иисус утолил голод, превратив камни в хлеб. В этом есть что-то похожее на то, что змей сказал Еве: чтобы она использовала свои человеческие силы и сама попробовала стать Богом, и нашла удовлетворение в чем-то ином, чем Бог.

Когда дьяволу не удалось это первое искушение, он попытался склонить Иисуса к тому, чтобы он начал манипулировать Божьей силой для собственной корысти, прыгнув вниз с высокой стены храма. Здесь речь идет об испытании Бога, использовании его, как марионетки, а не о настоящем доверии.

Потерпев и в этом поражение, дьявол еще раз пытается искусить Иисуса, чтобы он считал дьявола своим богом и получил взамен богатства всего мира. Очевидно, это было приглашение к идолопоклонству.

Дьявол рассчитывал на то, что, поддавшись искушениям, Иисус падет жертвой своих привязанностей: привязанности к удовлетворению своих потребностей, привязанности к собственным усилиям и власти и привязанности к материальным благам этого мира. Подобно змею в Эдеме, дьявол пытался поймать Иисуса в ловушку, известную нам как: «Я сам со всем справлюсь, я сам все могу». Сатане могло в этом искушении повезти, потому что сила таких видов привязанностей — огромная.

С точки зрения того, кем был Иисус на самом деле, он, конечно, мог сам со всем справиться. Он, конечно, мог превратить камень в хлеб, мог подтвердить свою святость, прыгнув со стены храма. И мог бы также завладеть всем миром, если бы только захотел. Вместо подчинения этим трудным искушениям, Иисус решительно их отверг и укрепился в своем переживании свободы, веры и заботы.

Победу Иисуса в пустыне можно легко приписать тому, что он был избранным, был Богом Воплощенным, Сыном Божьим. Понимая Его в недостижимом величии, нам очень трудно сравняться с ним.

Однако, если мы подумаем об Иисусе, как о настоящем человеке, который, так же как и мы, был склонен к привязанностям, тогда его ответы на искушения дьявола указывают нам на что-то чрезвычайно важное. Я считаю, что поведение и ответы Иисуса в пустыне указывают нам, как следует поступать во всех возможных пустынях, через которые ведет дорога к себе.

Во-первых, Иисус не испугался. Он стал лицом к лицу с врагом, с искушением и не пробовал убегать или рационализировать. Он принял вызов таким, какой он был.

Во-вторых, он решительно использовал свою волю, свободу и достоинство.

В-третьих, и это является самым главным для нашей культуры, не пользовался своей свободой своевольно. Ни один из его ответов, победивших дьявола, не исходит от Него самого. Он обращался к Закону. Его слова были цитатами из Писания, из Ветхого Завета. Именно здесь находится ключ к тайне человеческой и Божьей воли, сущность способности справиться с собой в зависимости.

Человеческая сила воли, действующая во имя самой себя, неспособна победить зависимость. Ничего не сможет человеческая воля, вся отдающаяся Богу. Сила заботы действует активнее всего, в самой полной мере, когда человеческая воля в своем действии соединяется и действует в гармонии и в соответствии с Божьей волей.

Практически это выглядит, как твердость в данной ситуации, постоянная готовность к конфронтации с реальностью такой, какая она есть. Это еще и принятие ответственности за собственный выбор и собственную заботу и одновременно ответ на Божью заботу, опеку и признание руководства Бога в наших выборах и поведении.

Нам необходимо прикладывать все усилия в распознании разницы, которая заключается в том, чтобы не пытаться испытать Бога, избегая при этом собственной ответственности, а просто довериться Богу, одновременно принимая на себя ответственность.

Ответственная человеческая свобода оказывается перед подлинным духовным пониманием собственных границ, а подлинное духовное знание собственных границ является ничем иным, как ответственной свободой человека. Таким образом, опираясь на человеческое достоинство, может быть побеждена сила зависимости.

УСИЛИЕ. ЗАБОТА И СВОБОДА В ПОБЕДЕ НАД ЗАВИСИМОСТЬЮ

Они же чрезвычайно изумлялись и говорили между собою: кто же может спастись? Иисус, воззрев на них, говорит: человекам это невозможно, но не Богу, ибо все возможно Богу.
(Мк. 10, 26-27)

Чтобы победить силу зависимости, воля человека должна сотрудничать с волей Бога. Духу человека должен помочь Дух Святой. Сила заботы человека должна быть вместе с силой заботы Бога. Каким способом? Теперь с полной определенностью можно сказать, что это не должно происходить каждый раз посредством действия одной только силы воли.

Мы знаем, что зависимые системы мозга слишком сильно привыкли и слишком сильно укреплены в своей привычке. Нет смысла также говорить о том, чтобы интеллект помог заставить волю и заботу сотрудничать. Забота интеллекту не подвластна, тем более что она находится слишком глубоко в нас и одновременно слишком нас превосходит. К объединению воли человека и воли Бога приводит сердце в результате выполнения сердечного выбора на основании веры, которую усиливает Бог.

Сами мы не можем выполнить это усиление. Однако мы можем, как уже говорилось, молиться о нем, очень сильно просить, протягивать к нему руки и сделать все, что в наших силах, чтобы получить это усиление в нашей жизни. Можем добиться наиболее возможной честности в конфронтации с нашими зависимостями; можем взять на себя ответственность за принятый выбор и можем обратиться к Богу. Лучшим способом такого обращения к Богу является выражение смиренного согласия; это самый эффективный метод подготовки для получения заботы.

Мы обращаемся к Богу силой заботы. Забота укрепляет достоинство, добавляя нам сил, чтобы мы могли получить честность и ответственность. Забота укрепляет смирение, благодаря которому мы можем осознать себя и понять, что всей нашей силы не хватит. Забота готовит нас к открытости и ответственности посредством усиления, посредством укрепления каждый раз большего доверия и готовности для принятия риска веры. Полная забота приходит от Бога — от Бога, который деликатно действует в нас, от Бога, который в своей трансценденции достает до нас лучами своей любви.

АСКЕТИЗМ

В духовных человеческих традициях делание заботы для принятия заботы и для принятия ответственности за нее называется аскетизмом. Это слово происходит из греческого askeo — учиться, и призывает к искренней интенции и к усилиям, направленным на исполнение нашего главного желания, глубокого желания Бога.

Аскетизмом является готовность выхода в пустыню жизни, посвящение себя борьбе с привязанностями, участие во встрече с заботой. Можно выбрать себе какую-нибудь правильную аскетическую практику или можно просто пожелать быть присутствующим и ответственным, принять облик исследователя пустыни.

В обоих случаях аскетизм — если только его практиковать соответствующим образом — является человеческой составляющей частью непонятного единства: человеческой интенции и заботы Бога, единства, дающего настоящую надежду победить привязанность.

Аскетизм, как и свобода от привязанности, часто бывает понят неправильно. Его часто связывают с крайним умерщвлением плоти и пренебрежением к жизни или с действиями, которые выглядят как особая форма привязанности к непривязанности. Никого не должно удивлять, учитывая особенности человеческой натуры, что эти крайние позиции были больше всего известны и изучены во все времена.

По своей природе, однако, настоящий аскетизм является вообще повседневным и часто используемым способом жизни. Примеры Иисуса и, кроме него, других отцов-пустынников показывают, чем на самом деле является настоящий аскетизм. Он превращает настоящую повседневную жизнь в заботу, сохраняет радость и свободу в лучах Божьей милости, постоянно увеличивая подлинную страсть (пассию) до самых границ человеческих возможностей.

Иисус показал верное направление к смирению и желанию, чтобы жить и радоваться творениям Божьим. Он ел, пил и участвовал в торжествах; плакал, впадал в гнев и шутил. У него были близкие друзья, и он радовался их вниманию и любви. Он не видел необходимости, повода, чтобы люди постились, пока он был с ними.

Он сожалел о том, что ни его собственный способ жизни, ни еще более суровый аскетизм Иоанна Крестителя не были в состоянии удовлетворить человеческие ожидания. «Ибо пришел Иоанн, ни ест, ни пьет; и говорят: «в нем бес». Пришел Сын Человеческий, ест и пьет; и говорят: «вот человек, который любит есть и пить вино, друг мытарям и грешникам». И оправдана премудрость чадами ее». (Мф. 11, 18-19).

Однако Иисус проводил свой собственный аскетизм, У него были свои избранные пустыни одиночества и молитвы, пустыни терпения, касающиеся упорства и непонимания его учеников. У него также были свои пустыни, к которым его насильно привели: оставленность, крест. Он всегда был готов идти туда в пустыню и всегда оставался собой, искренний, ответственный и полный веры.

Иисус учил словами и примером, в чем есть настоящий аскетизм. Еще он объяснял, для чего люди убегают в крайнюю аскезу. Они делают так по причине привязанности к аскезе или к букве, а не к духу закона, как например, в описании учителей в Писании или в описании поводырей слепых, которые отцеживают комара и поедают верблюда.

К излишнему аскетизму приводит привязанность к славе и желание показать свою святость. Иисус призывал своих учеников, чтобы они давали милостыню и молились тайно. Еще крайность в аскезе может появляться из уверенности, что настоящим врагом является не привязанность, а только объекты, к которым мы привязаны. «Не то, что входит в уста, оскверняет человека; но то, что выходит из уст, оскверняет человека». (Мф. 15, 11).

Иисус также учил, что ни одна аскетическая практика, даже если она исполняется самым лучшим образом, не может быть средством освобождения. Аскетизм требует фактического вытеснения собственной воли, требует уничтожения и избавления от идолопоклонства, требует готовности отбросить все ради Бога, однако аскетические практики только готовят сердечный настрой.

Избавление приходит только через заботу и через веру. Настоящее избавление не приходит автоматически из очищенного сердца, оно приходит только тогда, когда сердце говорит «да» Божьему вызову: «Следуй за Мной».

СОМНЕНИЯ

И вот снова пришло время признаваться. Я уже признался, что у меня есть зависимости. Теперь должен сказать, что я далеко не лучший специалист в области аскетизма. У меня есть некоторый опыт аскетического пути, и я даже глубоко верю в этот путь, но у меня есть огромная трудность в его практическом исполнении. Мне не всегда очень успешно удается отказать себе в приятных вещах, вытекающих из моих зависимостей. И еще мне надо хорошо потрудиться, чтобы регулярно молиться. Несколько лучше у меня получается писать об аскетизме.

Правду говоря, я никогда по-настоящему не был захвачен аскетизмом в какой-либо форме. Я всегда хотел, чтобы волки были сыты и овцы целы. Я стремлюсь к Богу, но хочу это устроить, одновременно подчиняясь моим зависимостям. Кроме того, что-то во мне говорит, что я уже тот, кем я должен быть. Если быть объективным, мне становится нехорошо и стыдно, когда я думаю о том, что обидел некоторых людей, поддаваясь своей зависимости, и что по-прежнему моя зависимость ограничивает мою открытость к другим людям и к Богу. Субъективно, однако, что-то во мне старается все время поддерживать мою хрупкую, несовершенную натуру.

С другой стороны, что-то во мне подозрительно смотрит на чистоту и совершенство. Я знаю людей, которые считают себя чистыми и совершенными, но мне они не особенно нравятся. Я также знаю людей, которые искренне стремятся к чистоте и правильности, и, хотя и уважаю их, но они вызывают у меня страх.

Иногда я пытаюсь представить себе свободу от привязанностей, как состояние настоящего освобождения и творческой любви, а в другой раз оно мне представляется как традиционная, бледная концепция непривязанности ни к чему — опора на суровость, мертвость, отсутствие человеческих чувств. В такой «свободе» — я спрашиваю сам себя — где есть дух человеческий? Где чувственность, страстность? Где есть основания для постижения и обретения, для творения в терпении и упорстве? Что происходит с тем богатством, о котором я знаю, что оно является частью чудесной несовершенной натуры человека?

Я бы мог двинуться еще дальше и рассказать, что свобода от привязанности означала бы свободу от потребности заботы. Короче говоря, я верю, что мы, люди, должны быть привязанными, нечистыми, несовершенными.

Мне мои чувства кажутся не только справедливыми, но у меня есть надежда, что многие чувствуют так же, как я. В каком-то смысле — это ловушка, но я уверен, что эти чувства происходят из подозрительной части моей особы. Они явно вытекают не из смирения и не из здравого рассудка, а только из чего-то во мне, что противится любви, чего-то, что хочет твердо придерживаться зависимости и страшно боится перспективы интеграции, ответственности, заботы и стремления к любви.

Я хочу внимательно присмотреться к моим опасениям. И понимаю, что хочу поддерживать свою хрупкость и зависимость. Это обозначает, что я сознательно принимаю тот факт, что я хрупок и зависим. Зависимые структуры в моем мозгу наверняка хотят остаться без изменений, поскольку приспособились к этой «нормальности». Однако, у меня есть ощущение чего-то лучшего, и, когда приходит минута понимания, я знаю, что в моей хрупкости и зависимости только одна вещь правильная, а именно — смирение. Все остальное заковывает меня в рабство и в делание обиды себе и другим.

Я обнаружил также, что подозрительно отношусь к чистоте и совершенству, что я избегаю людей, стремящихся к этим целям. Это правда, что я встречал много особ, которые стремились к чистоте и успешности, но которые не были чистыми и совершенными. Трактовать этот факт, как основание для собственных действий было бы смешно. Я боюсь настоящей чистоты и совершенства, потому что, кроме надежды на свободу и любовь, они означают, что я окажусь лишенным моей самовольной автономии.

Мы все добиваемся подлинной чистоты, поэтому часто помещаем настоящих святых людей на алтарях, чтобы они были недоступны. Это дает нам большую возможность воображать себе, что мы можем быть такими же, как они. Именно поэтому мы изолируем таких людей от общества, а когда-то их убивали.

Мне кажется, что непривязанность связана с пустым, нетворческим, тупым состоянием. Однако, когда я пытаюсь найти для этого аргументы, то оказывается, что это не так. Достаточно посмотреть на жизнь Иисуса в пустыне или на других людей, по-настоящему свободных, или просто подумать о своих переживаниях, связанных с минутами духовной свободы.

Всегда оказывается одно и то же: настоящая свобода от привязанностей содержит неограниченную свободу, огромную и глубокую творческую энергию, непрекращающуюся радость. Мне никогда не следует беспокоиться, что свобода от зависимости принесет в мою жизнь страдание или грусть, потому что вместо привязанности появится солидарность с другими, забота о других.

Когда дело доходит до освобождения от привязанности, свобода приносит чувство единства со страданием всего мира. Мы все знаем, откуда это исходит. Это чистая, понятная боль. В определенном смысле она является более глубокой и острой, чем страдание, связанное с зависимостью, потому что она настоящая. Однако, в ней нет растерянности. Она наполнена надеждой.

В конце концов, становится понятным, что свобода от привязанностей могла бы означать свободу от потребности в заботе, потому что она отбирает у меня драгоценную зависимость от Бога. Но неужели любовь кончается, когда на место ухаживания приходит супружество? Очевидно, что нет.

Мы требуем Божьей заботы, чтобы она помогла нам перейти пустыню зависимости, но это только один мелкий аспект заботы. Нахождение себя является началом делания себя. Забота существует для полноты любви и для творческой волны, которая появляется из этой полноты.

Есть сады, которые необходимо вырастить, чтобы в них танцевать. Есть чистая любовь, которой мы можем утешаться, и которая является целью сама по себе. Есть место, где Бог и люди просто нравятся друг другу. Еще есть пустыня наших ближних, где мы можем быть частью Божьего дождя. Наконец, существует пустыня в нас самих.

Я уверен, что никто, даже самый святой человек, не может в этой жизни быть полностью свободным от привязанностей. Пути зависимости и заботы, радости и грусти, нахождения дома и его сотворения являются процессами, которые никогда не кончаются. Желание и забота превращаются в любовь; любовь желает единства; единство сменяется общностью; общность начинает творить; творение делает возможной любовь; любовь становится заботой и желанием.

Нет, мои сомнения в свободе — безосновательны. Единственным их основанием является та самая привязанность, которую я хочу поддержать. Эти сомнения, в конце концов, оказываются уловками сознания. На самом деле, это старые, известные и даже не очень сложные механизмы защиты.

Поддержка хрупкости и зависимости является только подтверждением, что проблема существует.

Если я хочу одновременно сидеть на двух стульях, то, в сущности, я ошибаюсь. Легкомысленное отношение к свободе означает попытку спрятать то, что невозможно спрятать, симптомы отмены, которые закрывают путь свободе.

Утверждение, что привязанности служат моему творчеству, является рационализацией зависимости. Заявление, что свобода лишает меня потребности в заботе, является абсурдом на грани с психозом.

Короче говоря, такие чувства ограничены высказыванием: «Я сам все могу, я сам справлюсь». А когда дело доходит до такого высказывания, я должен спросить свою совесть, поставить ей открытый вопрос: «Коль скоро ты сам все можешь и со всем справишься, то почему ты не делаешь это? Попробуй, сделай это».

Большинство из нас не сможет ответить на этот вопрос. Мы стремимся начать борьбу с зависимостью и победить ее своими силами.

ИЗМЕНЕНИЕ ЗАВИСИМОГО ПОВЕДЕНИЯ

Теперь, когда я написал на тему моих рационализации и защитных механизмов, у меня появилась некоторая способность к рефлексии. Возможно, однако, что я ее не достиг, а просто начал бороться со своей зависимостью. Я посмотрел на зависимость с духовной точки зрения, обращая внимание на то значение, которое она имеет для всего того, что делается в сердце человека. Большинство из нас на это неспособно.

Когда у нас начинается зависимость, мы преимущественно занимаемся ей преимущественно с точки зрения проблем, к которым она приводит. Все наше сознательное желание направлено на то, как от этих проблем избавиться. Мы стараемся изменить определенное поведение, следующее непосредственно из зависимости, и это само по себе уже является настоящим подвигом.

Если моим главным желанием на данном уровне сознания является просто смена неприятного поведения, связанного с зависимостью, я не буду заинтересован в том, чтобы свою жизнь доверить Богу, чтобы он помог мне в моих стараниях. Зачем мне выходить на духовный путь, который может изменить всю мою нормальность, если единственная вещь, которой я хочу — бросить курить, перестать мучить свою жену или похудеть на несколько килограммов?

Если я начну заниматься еще и духовными делами, чтобы получить помощь в моих усилиях, это может отвлечь мое внимание от главного намерения. Я могу даже использовать духовные рассуждения для того, чтобы обесценить свои усилия, направленные на прекращения нежелательного поведения. Такая возможность существует всегда.

Я уже говорил, что единственным способом избавления от цепей зависимости является прекращение данного зависимого поведения. Всякие отвлекающие дела могут легко превратиться в защитные фокусы сознания.

Каждое искреннее намерение избавиться от зависимости начинается с попытки изменения поведения. Точнее, мы стараемся изменить свое поведение, заменяя деструктивное поведение каким-нибудь конструктивным.

Во время этих попыток мы можем заметить, что в этом усилии есть определенное духовное измерение, что-то нас склоняет к глубокой рефлексии. Если рефлексия у нас появляется, это означает, что в определенной мере мы соглашаемся на то, чтобы Бог изменил наши желания.

Однако, мы не должны с этим соглашаться. Всякое усилие, имеющее своей целью изменение зависимого поведения, определенно приводит нас в пустыню, которую мы должны стараться превратить в духовный сад. Иногда возможно нам удается, пробираясь по краю пустыни, достигнуть некоторого уровня контроля нашей зависимости. Я сам, таким образом, многократно бросал курить. Много моих пациентов организует себе питание согласно этой модели, я знаю некоторых, которым удалось частично захватить власть в себе таким способом и управлять своей фобией, депрессией, сексуальным извращением и т.п.

Изменение поведения обычно связано с заменой одной зависимости какой-то другой, присвоение себе новой, возможно менее вредной, нормальности. Иногда эта замена бывает намеренной, иногда бессознательной.

Обжора заменяет еду бегом или занятиями йогой; курящий заменяет курение жеванием резинки или едой; телевизионный маньяк становится зависимым от управляемой медитации; агрессивная личность становится слащавой; алкоголик — зависимым от Общества анонимных алкоголиков.

Многие такие замены мы выполняем осознанно, считая их временным облегчением, при переходе от сильно деструктивной к менее деструктивной нормальности. Эти способы облегчают проявления абстиненции, возможно, благодаря менее драматичным переменам в поведении.

Мне удается иногда постепенно заменить мелкие элементы прежнего образа жизни, тогда зависимые системы моего мозга получают меньше стресса, чем тогда, когда изменение будет быстрым и неожиданным. Этот способ освобождения от зависимости напоминает постепенное отнимание младенца от груди; такая ситуация имеет своей целью переход к независимости как можно более безболезненным способом. Иногда это хорошо получается, иногда — нет. Иногда я это сравниваю с постепенной операцией по удалению больного зуба.

Кроме уменьшения проявлений отмены, замена одной зависимости на другую помогает избежать чувства пустоты, которая неизбежно охватывает нас, когда оставляем какую-нибудь зависимость. На самом деле пустота такого типа является свободой, но мы чувствуем себя странно, а иногда страшно. Если мы на самом деле хотим добиться глубокого изменения наших желаний, мы должны полюбить эту бесконечность полную свободы, она радует нас как знамение нашей открытости Богу.

Между тем, открытость Богу настолько тревожна, что нам легче вернуть свою зависимость, чем достичь глубоко спрятанного желания Бога. Поэтому мы заполняем эту пустоту чем-то другим. Таким образом, мы соглашаемся на дальнейшее рабство у нового господина, который, как мы надеемся, окажется более добрым. С этим связан двойной риск.

Во-первых, даже если новая форма фактически является менее вредной, наверняка мы не захотим избавляться от старой зависимости. Что-то в нас всегда будет помнить прежнюю зависимость и большее удовлетворение, которое она нам давала.

Когда-то мне удалось не курить два года с помощью изменения поведения, но все это время ничего не заменило мне сигареты; мне все время их не хватало. В конце концов, я сдался и начал опять курить.

Во-вторых, нет никакой гарантии, что наш новый господин будет добрее старого. Он может оказаться злым. Некоторые алкоголики впадают в более тяжелую зависимость, они заменяют алкоголь успокаивающими средствами. У одного из моих пациентов был сердечный приступ, когда он начал интенсивно выполнять физические упражнения, которыми хотел заменить чрезмерное поглощение пищи.

Еще один пациент получил психоз, когда крайне старательно начал выполнять духовные практики, стараясь заменить болезненное избегание других проблем. Еще один пациент, стараясь укротить свой гнев, заменил его спокойствием с помощью полного вытеснения всех своих чувств. Гнев начал проявлять себя в образе физических болезней, а затем сменился алкоголизмом.

Эти примеры ясно показывают, что мы должны быть очень осторожными в поисках замены зависимости. Печально, что большинство из этих замен мы присваиваем себе без малейшего сомнения. У нас появляется одна цель — воздержаться от прежней зависимости; выбор заменяющей зависимости бывает совершенно случайным. Клеточные системы подхватывают новую привычку, но если бы кто-нибудь сверху нам сказал, какая привычка лучше?

Даже если мы долго и сознательно размышляем, выбор заменяющей зависимости не всегда лучший. Даже если нам достаточно легко удается перейти от одной зависимости к другой, всегда дело доходит до симптомов абстиненции, самообмана и уловок сознания. Способность суждения всегда оказывается ослабленной. Уже хотя бы по этой причине мы не должны стараться своими руками заменить свою главную зависимость на другую. Даже если мы не признаем, что нам требуется дополнительное усилие, полученное от заботы, мы должны признать, что нам требуется заботливый совет другого человека.

При благоприятных обстоятельствах, правильно оценив ситуацию, получив искренние, конструктивные советы от других людей и с помощь заботы — независимо от того, понимаем мы это или нет — замена зависимости может у нас «получиться». Прежнее поведение изменилось, и новый способ поведения оказался лучшим.

Глубоко укорененные процессы зависимости остались незатронутыми, и будут требовать постоянного внимания, но замена может оказаться существенно «результативной». Мы об этом говорим в категориях «результативности», поскольку изменение поведения требует усилия. Я намеренно употребляю это слово, потому что связь между усилием и поведением по преодолению зависимости не является простым соотношением причины и следствия. Я намеренно не говорю о заботе, которая все изменяет.

Когда такая замена «удается», она того стоит. Иногда она спасает жизнь. Однако, она касается только поведения и не нарушает укорененных процессов привязанности, прежнее зависимое поведение может через некоторое время снова повториться. Однако, когда дело до этого дойдет, нам покажется, что мы уже овладели навыком избавления от первичной зависимости, и из-за этого мы снова можем о себе чего-то не узнать.

Если мы вовремя не остановимся на чувстве поражения, которое может быть просто обычным фокусом сознания, втягивающим нас обратно в зависимость, мы можем вспомнить, чему мы уже научились. Это позволит нам стать лицом к искушению; позволит сделать шаг вперед к пустыне. Тогда мы окажемся немного ближе к согласию с реальностью; возможно, мы распознаем призыв Бога для поиска себя и захотим изменить наши желания.

ПОДЛИННОСТЬ И ПЕРЕМЕНА ЖЕЛАНИЙ

Каждая битва с зависимостью, даже самой маленькой, и это, несомненно, независимо от степени нашей духовной заинтересованности, приводит почти моментально к столкновению с реальностью, о которой мы уже говорили. С помощью этой реальности мы усиливаем желание, чтобы стать самим собой, желание перемен. Если мы ответим «да», хотя бы очень тихим и несмелым голосом, наше усилие окажется подлинным или аутентичным. Подлинность означает преданность Богу. Это происходит тогда, когда мы находим глубоко покоящееся в нас желание Бога, — то, которое находится выше всяких других вещей.

Все, что мы делаем, требует своей формы делания. Когда мы просто хотим изменить какую-нибудь неприятную зависимость, наше усилие имеет целью уменьшение неприятностей, которые данная зависимость доставляет нам и другим людям. В подлинности мы отдаем наше усилие чему-то большему; подлинность является нашим вознесением к все изменяющей Божьей заботе, нашим участием в стремлении к Божьему дому.

Сначала полный смысл подлинности будет нам непонятен. Возможно, что мы его так никогда и не поймем. Мы не поймем взлеты и падения, радости и страдания того путешествия, в котором мы находимся. Естественно, что мы не в состоянии понять всего космического смысла с помощью нашего малого восприятия.

Этой огромной радости, которая она дает Богу. Этой постоянной любви, которую она приносит человечеству. Этого универсального примера, благодаря которому мы обогащаемся. Мы должны всегда понимать, что подлинность означает встречу с реальностью, и что окружающая нас безусловная действительность требует от нас открытого сознания. Возможно, что наше «да» происходит из какого-то предчувствия, утаенного воспоминания, которое связано со всеми вещами, из априорности.

Мы чувствуем, что оно имеет что-то общее с домом. В нем есть любовь и надежда. Чувствуем легкое дыхание свободы. И крошечная часть нашего сердца может сказать «да».

После нашего согласия наше желание начинает нас преображать с помощью заботы. Энергия, которая до этого предназначалась нами, чтобы почувствовать привычную боль, теперь оказывается направленной к большему добру, лежащему рядом с настоящим сокровищем в наших сердцах.

В тот момент, когда мы просто захотим выполнить какую-нибудь зависимость, в нас тотчас появляется глубокая тоска, и мы начинаем желать освободиться от всех привязанностей вообще. То, что начиналось, как проба практически изменить поведение, теперь становится процессом изменения образа жизни.

Если я позволю своей мысли свободно разбираться с этим явлением, я прихожу к абсурдному вопросу: «Если я скажу «да» Богу, если Бог сделает меня подлинным, поможет ли это победить мою зависимость?». На этот вопрос я не способен ответить, поскольку он содержит несовместимые противоречия. Прежде всего, я собирался всего лишь избавиться от зависимости, я не могу одновременно искренне посвятить себя Богу. Однако этот вопрос остается поставленным, потому что он человеческий. Я уже говорил, что подлинность отворяет двери для изменения желаний, эта перемена действует на глубоко сидящую в нас зависимость.

Для того чтобы этот вопрос наполнился смыслом, необходимо просто вспомнить, что весь этот процесс требует нашего искреннего участия в мистерии, которую только Бог может понять. Похоже на то, что мы всегда хотим больше обращаться к сознанию, чем к глубокой тайне, больше делать, чем соучаствовать.

Если речь идет обо мне, то этот вопрос возникает из глубоко спрятанной во мне мысли типа: «Хочу съесть часть и одновременно сохранить ее». Как ни странно, этого можно достичь при условии, если мы можем победить свою зависимость, отдав себя Богу. До этого я говорил о своем сопротивлении и аскетизме и пришел к выводу, что я мог бы поддаться Богу, не отрекаясь от своих зависимостей.

В свете преданности Богу эти оба вопроса становятся абсурдными. Преданность Богу исключает самообман; я узнаю больше, чем хочу знать о своих мотивах. Я вижу разницу между настоящим духовным поиском и духовными практиками, эгоцентричными занятиями, выполняемыми под видом духовности.

В современном нашем обществе многие действия называются духовными, потому что они связаны с медитацией и другими аскетическими практиками, которые используют в духовных традициях. Или еще потому, что они связаны с физическими и психическими проявлениями более глубоким и целостным способом, чем предлагает нам психология.

Однако то, насколько они на самом деле являются духовными, зависит не от техники, а от степени духовности участника.

Кто-то мог бы меня научить технике медитации или особенной молитве, благодаря которым я смог бы уменьшить симптомы своей зависимости от стресса. Факт, что эта техника не принадлежит духовной традиции, а опирается на духовное воображение, у меня не прибавляет духа.

Она становится по-настоящему духовной именно тогда, когда мои усилия приводят, прежде всего, к любви, а не только имеют своей целью снижение давления крови или снижение кислотности желудочного сока. Подлинный аскетизм не является сбором практик или своеобразным мышлением. Он является состоянием сердца. Всякое действие, даже земное, может стать аскетическим при полной добровольной подлинности сердца. Без подлинности, наоборот, всякое действие, даже если оно кажется духовным, не будет аскетическим.

Я не берусь утверждать, что медленное отвыкание является чем-то неправильным. Когда первый раз я понял разницу между настоящим и фальшивым аскетизмом, тогда я понял, в чем разница. Я тогда был убежден, что все, что я чувствую как хорошее, это есть «духовное».

Мне не нравилось, когда терапевты считали состояние медитации или молитвы как «терапевтические действия». Меня разозлило, когда один знакомый сказал, что он постился во время Великого Поста и что у него в это время были чудесные переживания, а, кроме того, он еще и похудел на пять килограммов. Я бунтовал даже тогда, когда кто-нибудь говорил, что он с помощью молитвы вылечился о~ депрессии. Я тогда хотел сказать: «Ну, а теперь, когда у тебя уже нет депрессии, ты еще молишься?».

Это нетерпение было моей собственной зависимостью от правильности. Теперь у меня уже немного прошла моя привязанность к рассуждениям типа или — или. Может быть, мне кое-что разъяснила забота, смешанная с хорошей дозой смирения.

Сегодня я считаю, что нет ничего плохого в медитации для снижения кровяного давления, избавлении во время Поста от пары килограммов лишнего веса и использовании молитвы, как терапевтической техники. На самом деле, такие вещи могут быть удачно приспособлены для этих целей. При этом все эти способы могут помочь достичь заботы, и мы никогда не знаем, когда наступит это что-то, что позволит нам сказать «да».

Каждое усилие дает возможность развития в этом направлении. Даже если мы перед этим ни на минуту не останавливались, чтобы выслушать глубокое желание нашего сердца, и тогда на нас может снизойти забота. Каждое переживание, связанное с развитием, приближает нас к видению, кем мы являемся, к распознанию наших желаний и к ответу «да», возможности подлинности.

В некоторых случаях некоторые современные «духовные» предприятия, которые считают главной целью успокоение эго, значительно здоровее некоторых старых аскетических религиозных практик, которые сами себя изжили и перестали выражать хоть какое-то добро. Если уж я должен дойти до полной потери формы самого себя — а, скорее всего, вынужден буду это сделать — то лучше будет, если это разрушение будет содержать стремление к жизни и творчество вместо отрицания и вытеснения.
ОСВОБОЖДЕНИЕ
Забота, благодаря Богу, может дойти до нас независимо от нашей воли. Бог ласково ожидает нашего согласия и участия в изменениях, но Бог не собирается давать нам хорошие и приятные вещи. Милость Бога может коснуться нас чудесным способом, не принимая во внимание то, что мы делаем в настоящее время и чему отдаем предпочтение. Я заметил, что эта особенная сила наступает с необыкновенной силой в случае зависимости.

Это происходит так, что без какого-нибудь очевидного повода вдруг отступает тяжесть зависимости. «В один прекрасный день я шел в пивную — говорит мне один алкоголик — и на пути на меня сошел мир». Этот человек был алкоголиком много лет, и этот день ничем особенным не отличался. Но вдруг, в одно прекрасное мгновение, его жизнь переменилась. С этого момента он не взял в рот ни капли алкоголя. Этот мужчина говорил о своем переживании в религиозных категориях. Он знал только одно, что поводом для того, чтобы с ним стало такое, не было ничего, чему бы он научился, или что сделал сам. Он никак не заслужил такого.

О таком духовном переживании говорят многие зависимые; это явление, которое направило меня в моей личной жизни в направлении психотерапии и духовности. Я могу его назвать только одним словом — освобождение. Для такого неожиданного укрепления у меня нет ни одного объяснения, физического, психического или социального.

Люди, которые его пережили, называют его чудом. Во многих случаях эти люди годами следовали за своими зависимостями. И вдруг, неожиданно оказывалась сломанной сила зависимости. Для меня освобождением является каждое чудесное выздоровление: физическое, эмоциональное или социальное.

Оно является примером «сверхъестественной» или «необычной» заботы, очевидное вмешательство руки Божьей, когда физическая структура и функция оказывается отмененной и становится возможным начало развития человека в направлении внутренней интеграции. В случае зависимости выздоровление часто приобретает образ укрепления человека в достижении возможности изменить свое зависимое поведение.

Я сам замечаю, что способ выражения моих мыслей на эту тему кажется странным и необычным для меня. Говоря об этом, я стараюсь внимательно подбирать слова.

Освобождение делает возможным для человека выполнить изменение в его поведении; однако, освобождение не убирает зависимость и связанных с ней скрытых привязанностей. Когда доходит до освобождения, скорее всего что-то происходит с мозговыми системами; или зависимые системы оказываются ослабленными, или какие-то системы, ответственные за освобождение, оказываются усиленными, или наступает и то, и другое.

Велика роль личной ответственности данного человека. Очень важна дальнейшая поддержка намерения. Я наблюдал много случаев выздоровления у лиц, зависимых от химических веществ и не только, а также выздоровление при других нарушениях. В каждом из этих чудесных актов укрепления человек, однако, не должен забывать о том, что он должен сознательно избегать возвращения к своей зависимости. Чудо состояло в том, что это избегание стало возможным, что эти люди были в состоянии это сделать. Эти чудесные освобождения не освобождают человека от ответственности; они дают силу для того, чтобы усилить ответственность — спокойно, привычно и результативно.

В определенном смысле, именно так действует забота во всех направлениях нашей жизни. Этот всеобщий расцвет заботы, который мы называем чудесным освобождением, кажется таким непривычным только в наших глазах. Естественная забота, которую Бог изливает на нас в нормальных обстоятельствах жизни не менее чудесна. Это она помогает нам измениться и придает нам силы в привычных ситуациях каждого дня. Чудо является ничем иным, как обычной правдой Бога, увиденной пытливыми глазами.

Само наше существование на этом свете, как каждого отдельного человека, так и человеческого сообщества в целом, является чудом. Чудом является то, что Бог сотворил нас с телом и сознанием, благодаря чему мы можем приспособиться практически ко всем обстоятельствам, что Бог одарил нас неизменной свободой выбора. В целом нет большего чуда, что Бог растворяет наши наиболее застывшие привычки и укрепляет нашу способность к свободному выбору. Неожиданный наплыв заботы напоминает сверкающую молнию, как будто удар огромной энергии любви; сила доброты Божьей сверкает в повседневности над человеческим рабством или несчастьем. Враг оказывается ослабленным; человек обретает силу.

Я верю, что во всех настоящих случаях выздоровления обязательно присутствует сила заботы и что I есть она также в каждом человеческом стремлении — ' малом и большом — к внутренней интеграции, любви и освобождению. Она обычно присутствует в выздоровлении физическом и психическом, в духовном освобождении от зла, в религиозной жизни и в дальнейшем процессе духовного развития.

Бог никогда не появляется в нашей жизни лишь для того, чтобы магически выполнить какое-то чудо, а потом исчезнуть. Если бы он так поступал, это оскорбило бы человеческое достоинство; сделало бы невозможным наше участие. Между тем, забота Бога пребывает с нами всегда, укрепляя и направляя нас к полной реализации нашей заботы, свободы и ответственности. Чем более наша забота, свобода и ответственность становится свободной и открытой, тем тесней может человек соединиться с Богом.

Выздоровление или освобождение никогда не появляется просто ниоткуда, так, что за минуту мы можем о нем забыть. Забота — это не волшебная палочка и не какой-то таинственный способ, благодаря которому проблема исчезает, а мы можем жить себе дальше так, как будто ничего не случилось. Забота всегда приглашает нас к чему-то новому. Всякое освобождение требует собранности, открытости и внимания; выздоровление требует нового стремления; каждое освобождение — движения дальше в новом направлении; и каждое возвращение требует углубления веры.

Если мы не отреагируем на эти вызовы, если будем сопротивляться этой силе, требующей дальнейшего развития в свободе и ответственности, наше выздоровление может оказаться напрасным. И тогда так, как в словах Иисуса о духе злом, который оставляет человека, а потом возвращается домой и видит, что там чисто убрано и выметено, и тогда он 196

приводит еще других злейших духов, а наше следующее состояние может оказаться хуже предыдущего.
ЛЕГКИЕ ПРИВЫЧКИ
Мы часто говорим о той роли, которую свобода человека играет в освобождении. Иначе говоря, чтобы стать свободным, надо быть свободным. Как это было бы легко, чтобы узнать освобождение исключительно под действием Господа Бога. Подчеркнем также роль заботы в аскетизме и в духовных изменениях, чтобы безосновательно не убедить всех, что дела целиком зависят от человеческих усилий.

Могу сказать с полной ответственностью, что любое искреннее стремление к свободе получает соответствующее количество заботы и свободы, но невозможно правильно описать способ, с помощью которого эта забота и свобода взаимодействуют. Создается впечатление, что для достижения свободы необходимо уже иметь свободу.

Если бы мы смотрели только из перспективы Божьей трансценденции, мы могли бы попробовать больше выяснить, рассматривая действия Бога и наши реакции. Нечто подобное происходит, когда мы смотрим только из Божьей имманентности, мы действительно сможем обнаружить психологическое обоснование человеческих стремлений к индивидуализации и открытии настоящего «я».

Бог, однако, одновременно и трансцендентный, и имманентный, поэтому все попытки выяснения по типу «или — или» недостаточны. Таинство остается таинством. Здесь содержится важность правильного аспекта передачи себя Богу, опирающегося на готовность к участию в таинстве преимущественно через веру, а не через понимание.

Оставим общие рассуждения и займемся конкретными случаями. Я хочу рассказать о переживаниях трех человек, которым удалось избавиться от зависимости. Ни один из них никогда не интересовался вопросами духовного развития; все они просто хотели избавиться от своих зависимостей.

Все три истории рассказывают о подлинном успехе. Обращает на себя внимание тот факт, что ни один из этих людей не заполнил пустоту, оставшуюся после своей зависимости, ничем новым. Как и для чего эти люди искали силу для жизни и той новой реальности, останется тайной.

Мы уже раньше вспоминали мужчину, который получил неожиданное успокоение по дороге в пивную. Он был рабочим, средних лет. Он уже пытался бороться со своим алкоголизмом. Семь раз ему удавалось выдержать без алкоголя, больше всего — 8 месяцев подряд. Он проходил индивидуальную и групповую психотерапию и посещал собрания Анонимных Алкоголиков (АА). Он понимал идеи АА: «передай себя высшей силе», но, как он сам сказал «никогда я так и не узнал на самом деле, что это обозначает, и как это сделать». Много раз он падал на дно.

Жена дважды уходила от него из-за его пьянства-взрослые дети посещали его неохотно. Кое-как ем; удавалось держаться на работе, но над ним постоян но висела угроза увольнения из-за прогулов. Все попытки прекращения пьянства были неудачными и быстро кончались, потому что опирались лишь на ослабленную волю; они заканчивались самообвинениями и депрессией.

Только после этого случая по дороге в пивную все изменилось. Он не собирался в очередной раз бросить пить. После этого он никогда больше не употреблял алкоголь. Основную роль играет дисциплинf и твердое намерение, а не сила воли. Сам он позж описывал это таким образом: «Я не заставляю себя бороться с желанием пить, я просто не пью». То, что раньше было невозможно, теперь стало очень про сто. Даже слишком просто. Только теперь.

Он продолжает посещать собрания АА, говорит, что это помогает ему. Но это не стало для него новой зависимостью. Там, где раньше находился алкоголь, теперь пустота. Он описывает чувство страха перед этой пустотой, когда думает о ней, но все равно позволяет, чтобы она осталась. Часами, вместо того, чтобы пить, он сидит и спокойно смотрит в небо. Он не размышляет о том, что не пьет. Его рабство кончилось.

Другой человек — правовед, который попал в зависимость после одного случая, связанного с сексуальными отношениями. Ему давно нравилась одна женщина, с которой он вместе работал. Он часто с ней виделся, и они полюбили друг друга. Свои отношения он скрывал от жены и ненавидел себя за свой обман, но при том и он, и его возлюбленная «чувствовали себя так, как будто впервые начали жить настоящей жизнью».

Сначала это не казалось зависимостью, хотя мужчина ни о чем не мог думать, только об этой женщине. Сначала все было, как в обычном романе. Они встречались раз в неделю, он приносил ей подарки, она слушала его признания в любви. Со временем ожидание еженедельного свидания, поднимающего настроение и дающего сексуальное удовлетворение, становилось все более нетерпеливым. Но после каждого свидания он впадал в депрессию.

Были случаи, когда он не хотел идти на свидание, но шел. Любовница тоже это чувствовала, их связь становилась все более неспокойной. Много раз они решали все закончить, но снова возвращались в объятия друг друга. Они искренне желали жить каждый отдельно, однако им это не удавалось.

Со временем у него появился страх, что жена узнает об измене или что любовница начнет мстить. Он пошел к психотерапевту и еще рассказал свой секрет верному другу. Однако ничто не помогло, хотя он благодаря этим людям узнал, что не влюблен, а только зависим. Через некоторое время он начал пренебрегать работой.

Часами он разговаривал с любовницей, стараясь найти какой-нибудь выход. Но вот однажды он сказал ей: «Я у тебя последний раз». «Я знаю», — ответила она. Так и оказалось. Через какое-то время этот мужчина рассказывал мне. «Я просто никогда больше к ней не пойду. Конечно, мне было трудно, я думал о ней и хотел ее видеть, знать, что она делает, любил вспоминать время, проведенное вместе. Но при этом понимал, что так будет лучше, она тоже. И я больше никогда не вернулся».

Еще одна история женщины-руководительницы. Она всегда была амбициозной и много работала, жизнь ее шла довольно гармонично, пока она не возглавила свою фирму. Она стала работать с таким запалом, что вскоре превзошла успехами всех предшественников. Брала работу домой и часто сидела до поздней ночи. Работала в праздники, без отпусков.

Сначала муж и дети, которые никогда раньше не видели ее столь полной жизни и энергии, относились к ее работе с пониманием. Однако дело зашло далеко. У женщины нарушился сон, появились трудности с концентрацией внимания. Она отошла от семейных дел. В минуты отдыха она впадала в еще-большую нервозность.

Наконец ее близкие начали беспокоиться, просили снизить темп. Она записалась в группу аэробики, но, хотя чувствовала себя лучше, и наладился сон, временами чувствовала себя обессиленной. Пошла в отпуск, но все две недели постоянно думала о работе. Пробовала медитировать, однако вместо спокойствия доходила до бешенства. Она пыталась вернуться к своим прежним хобби, но они ее не увлекали. Она понимала, что ее нервы не выдержат, но не могла найти того, что бы ей помогло.

В конце концов, она дошла до состояния, когда стало ясно, что это уже всё, финиш. Ее успехи в работе мир не улучшили. И никому от ее лихорадочной деятельности лучше не стало. Даже попытки расслабиться не приносили ей никакого удовольствия.

В результате такой рефлексии она в определенный момент сказала: «Прекращаю». Она даже не думала о том, к чему это относится, уменьшить свои амбиции или отдохнуть, работать или что-то делать конкретное. «Не знаю, что прекращаю — говорила она — но я прекращаю, и всё». Она никак не могла объяснить смысл своих слов. Прекращение не обозначало чего-то определенного, но означало, что она должна делать нечто более важное и нужное.

В результате такого изменения еще некоторое время темп ее жизни оставался очень высоким, да и сознание успокоилось не сразу. Но где-то в глубине души она почувствовала спокойствие. Через некоторое время она действительно «убавила темп», а дальше делала только то, что было действительно необходимо.

ПРИГЛАШЕНИЕ

Эти три случая иллюстрируют способ самоизлечения от зависимости. Каждая история связана с искренним желанием изменить свою жизнь. Все происходило помимо силы воли. И у всех мы видим освобождение. Этим трем особам «удалось». В каждом случае зависимое поведение подверглось изменению, но при том не было чем-то заменено. Эти люди остались подверженными зависимости, как и все мы, но научились осторожности в делах, связанных с зависимостью.

Рабочий и дальше продолжает ходить на собрания АА, раз или два раза в месяц; это помогает ему сохранять бдительность. Он не соглашается, когда кто-то называет его выздоравливающим алкоголиком. Иногда его охватывает желание выпить, но он тогда говорит себе: «Я не пью».

Правоведу нравилось много женщин после окончания его романа, но он решал эти дела всегда правильно и без колебаний: «В первый момент я начинал думать, как это было бы с этой женщиной. Я не отказывался от своих фантазий; не старался выбросить их из своих мечтаний. Я просто не обращал на них внимания, и они сами уходили. Некоторое время я считал, что могу радоваться этим фантазиям, не исполняя их. Но мне это не помогало. Я думаю, что я принял их и позволил им управлять моим ритмом. Как будто кошка перебежала дорогу. Не стоит ее прогонять, лучше покормить». Этот мужчина говорит, что любит общество женщин больше, чем когда-нибудь, «со временем они стали людьми, а не объектами».

Третья особа, управленец, в последующем должна была следить за тем, чтобы не перерабатывать, она научилась замечать, когда начинает «накручивать». Это особое чувство. «Я замечаю, что своими мыслями забегаю вперед. Тогда я прекращаю заниматься тем, что есть; вместо этого концентрируюсь на том, что будет». Для нее это — тревожный сигнал, знак, что она должна отдохнуть, остановиться и посмотреть вокруг. Подобно тому, как двое мужчин, эта женщина не пытается бороться с появляющейся зависимостью; она просто ей не подчиняется.

Все трое знают, что они не победили зависимости. Они могут легко обратно попасть в свои прежние привычки. Временами, когда они задумываются над этим, они понимают, что ступают по тонкому карнизу. Так легко им упасть. И все-таки парадоксально, но факт, у них не было ни одной трудности с сохранением равновесия. Они научились, что, сражаясь, равновесие нельзя сохранить; а очень нужно удержать равновесие, потому что не удержаться над пропастью.

Несмотря на то, что все эти три человека не пытаются описывать свои переживания в религиозных категориях, в их рассказах присутствует прозрачная духовная сущность. Она связана с простотой интенции, с открытой уверенностью, с которой эти люди рассматривают свое сознание, и концентрируются на том, что делается здесь и сейчас. Я думаю, что это происходит из факта, что эти люди не заменили чем-то новым свои прежние зависимости. Они остановились перед лицом пустоты. И в некотором смысле, подружились с ней.

Смысл этих историй был бы другим, если бы рабочий сказал: «Каждый раз, когда я хочу напиться, я выпиваю чашку кофе», а правовед: «Я просто выбрасываю из головы свои эротические мысли»; и, наконец, женщина — шеф: «Каждый день я обязательно медитирую 20 минут». Эти утверждения указывали бы на то, что пустота оказалась чем-то заполнена, что эти особы и дальше стараются контролировать свои поступки с помощью своей воли.

В действительности же все трое заняли позицию пассивности, спокойствия и полного доверия тому, что есть. Они стали, если можно так сказать, синхронизированными. Они подходят к жизни прямо, с широко открытыми глазами, не прячась за выдуманные щиты.

Подобный синхронизированный подход к жизни может выработать каждый, кто встретился с какой-то пустотой и решил от нее не убегать. Эти люди не только стали мудрыми и смиренными благодаря своим зависимостям. Благодаря открытости миру, они услышали приглашение вернуться к самим себе. Они уже двигаются к себе.

СОГЛАСИЕ

В определенном смысле эти люди уже сказали «да». Они могут полностью в этом не отдавать себе отчета, но что-то в их сердцах не захотело противостоять пустоте и осталось в ней. Что-то заставило их не убегать. В каждой из трех рассказанных историй человек выбрал способ освобождения от своей привычки в момент укрепления, и в последующем сознательно поддерживает свой выбор. Ни одно из решений не было вынужденным; каждый человек мог вернуться к своему зависимому поведению или найти себе новое. В действительности они могли это сделать в любую минуту. Поэтому им надо было сохранять чувствительность. Однако, они выбирали свою свободу добровольно. Для меня удивительно, что этот выбор был таким легким и таким обыденным. После всего того, что мы узнали об усилиях в пустыне, о сопротивлении аскетизму и о силе подлинности, можно было бы подумать, что такое решение будет очень драматичным.

Это «да», которое наши сердца говорят Богу, должно быть, как может нам показаться, до глубины заполнено интеллектуальными рассуждениями и эмоциональными переломами, а после каждого нашего согласия должен произойти взрыв энтузиазма.

Между тем, во всех этих случаях это «да» было таким тихим и обычным, что прошло почти незамеченным. Может ли быть так, чтобы временами наши сердца разговаривали с Богом способом, который не регистрируется клеточными системами нашего мозга? Может быть, разговор с Богом осуществляется не только мозгом, а может быть, вообще не мозгом? Может ли сердце начать дело освобождения в, то время, когда сознание еще только рассуждает, что происходит вокруг?

Благодаря Божьей заботе так может быть. Из всей известной мне литературы, посвященной духовности, моя любимая цитата касается простых слов, сказанных простым человеком. Один монах по имени Лаврентий постоянно нес свое послушание на монастырской кухне. Он постоянно вел свои простые записи, наивные рассуждения о Боге. В его записках между прочими есть следующие слова: «Люди очень удивляются, когда узнают, что их душа временами разговаривает с Богом».

ПОВОРОТ К СЕБЕ.

СПОСОБНОСТЬ РАЗЛИЧАТЬ И ПОДЛИННАЯ ЖИЗНЬ

Ибо все, водимые Духом Божиим, суть сыны Божий; Потому что вы не принят духа рабства,

чтобы опять жить в страхе, но принят духа усыновления, которым взываем: «Авва Отче!».

(Ап. Павла к Рим. 8, 14-15)

Подлинность (аутентичность) является мостом между изменением и выражением решительности следовать по зову Бога. Мы не способны сказать, где на самом деле начинается подлинная жизнь.

Те из нас, которые считают себя духовными странниками, каждый раз пробуют достичь подлинности с помощью своих практик, но обычно это не удается. Однако временами, когда мы совсем на это не надеемся, неожиданно приходит к нам приглашение и оказывается, что где-то глубоко в сердце у нас уже есть подлинность.

Я уверен, что брат Лаврентий не ошибался; в наших сердцах продолжается диалог с Богом, независимо от наших представлений. Я знаю, что многие вещи доходят до моего понимания не скоро после того, как я о них узнаю. Сознание не соответствует сердцу. Мне часто кажется, что я свои пути выбираю сам, но потом обычно обнаруживаю, что мною двигали какие-то гораздо более глубокие и неведомые течения.

Важнее всего то, что делается в глубине; мы называем и понимаем это, как первостепенную вещь. Именно поэтому все люди, независимо от интеллектуальных возможностей, способны к подлинной жизни и к внутренней перемене, К духовному развитию способны умственно отсталые люди, больные шизофренией и лица с органическими заболеваниями мозга. В некоторых случаях они бывают очень счастливы. У них внутри есть много места.

СПОСОБНОСТЬ РАЗЛИЧЕНИЯ

Некоторые из нас сделаны очень интеллектуально, у нас есть способность точного понимания, но в этом есть недостаток, тогда наши мысли становятся более удобными, и тогда мы быстренько выполняем своими мыслями святое призвание в нашей жизни. Необходимо понимать, что в таких случаях мы пользуемся только нашим интеллектом.

Стараясь понять собственную подлинность, мы оказываемся перед важными вопросами: Каким способом переживается собственная подлинность? Как мы можем реализовать в гармонии с Божьим замыслом наши желания? В огромном просторе наших знаний как мы можем отличить дыхание милости Божьей от нашей привязанности? Как согласовать наши намерения с Божьими планами? Эти вопросы приводят нас в сферу духовных размышлений с целью поиска различения.

На тему различения написаны целые тома, и проведено много дискуссий, все это безнадежно сложно для понимания. Человеческий интеллект не в состоянии понять, как можно стремиться к Богу, который является полностью иным, чем человек, и в то же время оказывается в интимнейшей связи с человеком.

В конце концов, способность различения становится способом жизни, и постепенно это становится не таким сложным делом. Способность различения опирается на жизнь в молитве — в отдавании себя Богу так искренне и полностью, как это только возможно, на исполнении указаний Божьих и на полной ответственной вере в Его волю. Жизнь, реализованная таким способом, когда все возможности человека склоняются к сотрудничеству с изменяющей нас Божьей заботой, является, очевидно, подлинной.

Я могу кое-что о такой жизни сказать, даже дать практические советы. Однако, я снова попадаю на пространство, где не чувствую себя достаточно уверенно. Для этого есть три повода.

Во-первых, помимо всего того, что я сообщил о таинстве связи между волей и заботой, я сообщил, что кто-то может понять мои объяснения как конкретные советы, говорящие о том, «как» подходить к этому делу. Если кто-то зависим от контроля, так же как и я, охотнее всего он использует конкретные мысли и начнет из них строить обобщенную методику. А если так станет, пространство будет заполнено и не останется уже места для тайны.

Во-вторых, кроме всего прочего, когда я сообщил о безусловной Божьей милости, я сказал, что мое внимание побуждает мышление в категориях успеха и порядка, и поэтому не исключено, что кто-то тоже захочет искать способ «лишь бы сделать все правильно». Те из нас, которые получили религиозное образование, часто бывают зависимыми от правильности (легализма); мы смотрим на дела духовные через призму послушания и ошибок. Если же мы начнем в этом что-то менять, то не сможем проявить заботы.

В-третьих, кроме всех моих зависимостей и склонностей к идолопоклонству, о которых я здесь признавался, я говорил, что могу себя считать более святым, чем другие, если начну говорить о подлинной жизни. Вообще-то, я стараюсь жить подлинной жизнью, но, просматривая мои собственные рассуждения на эту тему, я чувствую грусть, потому что не смогу реализовать полностью такую жизнь. Я предполагаю, что мои объяснения направлены так же и на меня самого, как и не всех других.

Среди всех наблюдений и размышлений, о которых мы здесь говорим, я выбрал пять главных признаков, характеризующих жизнь, призванную к духу подлинности. Это признаки, характеризующие способность к различению, вещи, которые мы можем делать, и образы, которые можем в себе воспитывать — чтобы легче поддаться Божьим деланиям и полнее включиться в мистическое объединение с Богом.

Это — как указатель дорог в пустыне. Это не есть сама дорога человека к себе, но показывает нам правильное направление. Этими признаками являются: честность, достоинство, общность, ответственность и простота.

Об этих вещах я буду говорить в контексте зависимости, потому что я убежден, что наше путешествие для нахождения себя походит на постепенное освобождение от привязанностей. То, что относится к какой-нибудь конкретной зависимости, то одинаково относится подобным образом к жизни вообще, и наоборот.

Конечно, ничего нового об этих вещах не скажу; достаточно на эту тему мы говорили разными способами раньше. Участники Общества анонимных алкоголиков и других «анонимных» обществ замечают, что эти пять предметов соответствуют их собственным Двенадцати Шагам. В разных духовных традициях их изучают тысячи лет, и науки о человеческом поведении начинают их открывать снова.

Однако, у меня есть надежда, что эти пять признаков придадут известным нам фактам и наблюдениям большую целостность и укажут на действия и образы, которые могут помочь их достичь. У меня' также есть надежда, что так легче будет достичь сущ-_ ности и естества подлинной жизни. Прежде всего, у меня есть надежа, что наше рассуждение не нарушит драгоценного переживания этой дороги, на которой находится каждый из нас в своем сердце.

ЧЕСТНОСТЬ

Честность означает восприимчивость, чувствительность. Первое, что мы должны воспринять — факт нашей податливости зависимости. Воспринять еще не значит — одобрить, а только признать, что у нас есть такая склонность. В религиозном языке эта область восприятия является признанием, исповедью. В контексте конкретной зависимости восприятие означает признание, что у меня есть такая проблема. В контексте подлинности это знание означает, что наши привязанности стали идолами, божками, заслоняющими нам Бога.

Из восприятия вытекает также наше избавление от неврозов, от истерии. Когда мы распознаем до какой степени мы к чему-то привязаны, мы почувствуем себя виноватыми. Если мы этого специально не захотим замечать, то чувство вины станет чрезмерным, огромным. Это чувство положит начало чувству жалости, колебаниям и возвращению на неправильный путь, далекий от истинных желаний нашего сердца. Чрезмерное самобичевание или непрекращающиеся извинения почти всегда являются преградой. Если мы бесконечно будем сокрушаться в связи с какой-то виной перед нашим воображаемым богом или перед нашим суперэго, нам никогда не удастся прекратить того поведения, за которое мы чувствуем такую сильную вину.

Проблему может решить простая молитва, которой научил нас Иисус: «И оставь нам наши прегрешения, как и мы оставляем должникам нашим. И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого». Здесь речь идет о распознавании, в каком смысле привязанность влияет на наше идолопоклонство и отвлекает наше внимание от Бога. Признать это, и, с Божьей помощью, сделать попытку впредь избегать возвращения к этому поведению.

Признание и сокрушение сообщают нам, что в нас началась борьба, и что наше сознание начнет нам подбрасывать разные объяснения. Сохранить честность в этот момент очень трудно, но одновременно и очень важно. Теперь честность требует постоянства. Речь идет о готовности и дальше смотреть правде в глаза, для того чтобы знать, какие мы есть на самом деле, независимо от того, страшно нам это или неприятно. Это означает остаться с самим собой и с Богом наедине, распознание фокусов нашего сознания, желающих снова нас возвратить, признание собственного страха, желания двигаться и понимание того, что мы сами не справимся.

Эти попытки конфронтации с самим собой требуют силы и мужества. Мы не должны прекращать борьбу только по той причине, что можем ошибиться или потерпеть поражение. Мы не должны капитулировать или искусственно выпросить для себя свое «дно». Мы можем только одно — быть собой, стараться поверить себе самому так же, как нам верит Бог.

В этом может помочь медитация и тихая искренняя молитва. В каком-то смысле тихая молитва является практикой готовности к полной вере. Я здесь не говорю о медитации, достигающей управляемого воображения в своем сознании разных вещей. Я не говорю о размышлении над текстом Святого Писания.

Я говорю о гораздо более легких практиках, когда мы просто сидим без движения и стараемся услышать Бога. Этот способ медитации очень трудный именно из-за борьбы с зависимостью, потому что ничего особенного не надо делать, не заниматься собой и ничем другим, а почувствовать простую правду данного мгновения.

Сосредоточенную медитацию можно назвать аскетической практикой. Это немного похоже на пост для разума. Упорная практика, по-настоящему связанная с заботой. Такая медитация может быть — до той степени, до которой мы в состоянии дойти, — эффективным способом нахождения фокусов и трюков нашего сознания.

Самой главной целью этих трюков и фокусов сознания является поддержка привязанностей, которые всегда мешают подлинной жизни. Подлинная жизнь, прежде всего, означает смерть для привязанностей; она не знает никакой двусмысленности и всегда выполняет только один приказ. Подлинность убирает наши сосредоточенные усилия из собственной эгоцентричной сферы разума и переносит в большее измерение общности. Поэтому зависимые системы нашего мозга сделают все, что в их силах, чтобы ослабить наше стремление к подлинности.

Фокусы и трюки нашего разума могут затуманить, обесценить и даже заставить забыть наше желание Бога, но никогда не могут его полностью уничтожить.

Отец-пустынник Пимен пережил подобное состояние: «Чувствительность, познание себя и способность различения; вот настоящие проводники души». Одним из способов приучения себя к самонаблюдению является медитация. Помогает также ежедневное размышление и ведение дневника. Полезно разговаривать с другими людьми. Самонаблюдение, когда мы его достигаем, очень важно для честного понимания нашей позиции по отношению к Богу и к нашим привязанностям.

Я знаю, что почти не вру, когда говорю в молитве: «Да будет воля Твоя». Но в некоторые моменты, в связи с какой-нибудь конкретной привязанностью, я в целом не хочу соглашаться с волей Бога. Несмотря на то, что в других делах искренне согласен с волей Бога, в мелких обстоятельствах моей жизни я не принимаю ее с такой готовностью. Нужно много честности, чтобы суметь это признать, потому что когда мы говорим: «Да будет воля Твоя», то думаем: «Пусть немножко кое-где останется моя воля». Не нужно этого стыдится; эта проблема показывает нас такими, какие мы есть, Богу, такому, какой он есть. Я не только признаю в молитвах свою зависимость и признаюсь в недостатке желания, чтобы от нее освободиться, но при этом стараюсь обратиться к Богу в то время, когда хочу своевременно отдаться своим зависимостям. Некоторые из них кажутся мне такими мелкими, что не стоит говорить о них в своих молитвах, поэтому обращение к Богу происходит у меня с такими трудностями.

Определяя степень трудности в молитве, я могу оценить степень идолопоклонства в своем зависимом поведении — потому что если трудно мне говорить об этом Богу в молитве, то значит, что это большое зло. В большинстве таких случаев, даже если я решаюсь обратиться к Богу, и не могу искренне просить об освобождении меня от данного поведения; на самом деле я хочу его оставить. Между тем, я могу обратиться к Богу без слов, как бы говоря ему: «Посмотри? Такой я есть».

Я не люблю этого делать и редко это делаю. Я чувствую сопротивление перед такой молитвой, потому что молитва состоит в слушании, и мне не понравилось бы то, что я услышал. Я думаю, что Бог мог бы мне сказать: «Как ты думаешь, не пора ли от этого избавляться?». Если искренне подходить к этому делу, то в такой момент мы должны себе ответить на вопрос: «Готов ли ты ответить Богу «нет»?» Можешь ли ты встать и сказать Богу: «Я тебя люблю, но не готов от этого избавиться»?

На самом деле, мы неосознанно много раз в жизни говорили Богу «нет». Честность просто требует, чтобы мы в этом признались. Можем ли мы прекратить прятать наши тайные желания и начать открыто говорить о них перед Богом, который и так все знает?

Многие персонажи Ветхого Завета набирались такого мужества; они обращались к Богу, укреплялись в Нем. Они с достоинством стояли в своей правоте. Можно называть это упорством, но эти люди были честны, и Бог именно за это их уважал.

Честность в отношении к Богу требует наиболее элементарного риска веры, который можно себе приобрести: риск утверждает, что Бог есть добрый, что Он любит нас безусловной любовью. Принимая этот риск, мы снова открываем наше достоинство. Мы показываем себя Богу, такому, какой он есть, в полной правде — это является наиболее достойной вещью, которую мы можем сделать в своей жизни.

ДОСТОИНСТВО

Честность утверждает, что Бог является добрым. Достоинство утверждает, что мы сами являемся добрыми. Достоинство опирается на такие поступки, в которых мы как будто верим, что факты, касающиеся нашего создания, были действительными: что, в сущности, мы сотворены по образу и подобию Бога, что мы сотворены в любви, что мы добры, что такими нас сделал Бог. И что мы содержим в себе доброту Божью. Достоинство стоит на принятии положения, что «Бог не хочет смерти грешника, но если он обратится, то будет жив».

Подобно честности, достоинство является выбором, риском веры. Слишком часто мы считаем, что достоинство должно опираться на образ собственной личности. И когда наш образ собственной личности становится плохим, мы впадаем в депрессию. А когда наше представление о себе не плохое, нас охватывает мысль и даже чувство величия.

Мы уже говорили о зависимости от представлений о собственной личности, от «клеточных представлений себя». Действительно, каждое представление себя представляет собой какую-то степень зависимости. Очевидно, образы собственной личности занимают важное место в жизни. Они помогают нам понимать себя и говорить о себе другим. Действительно также то, что мы используем эти образы для исполнения некоторого таинственного представления того, кем Мы на самом деле являемся.

Если какое-то из наших представлений нам не соответствует, мы начинаем пробовать освободиться от зависимости от него, но сразу заменяем его другим. Представление, обусловленное определенным предметом привязанности, от которого мы освобождаемся, высвобождает страх, поэтому пустое место, на котором раньше было представление, возбуждает настоящую панику. Возможно, что в путешествии к полной свободе, это является последней зависимостью, от которой нам следует избавиться.

Мы говорим, что человек в депрессии, когда он плотно привязан к плохому представлению о собственной личности и к связанным с этим мыслям и чувствам. Мы все знаем эту форму депрессии. Она отличается от настоящей большой психиатрической депрессии, отнимающей жизненные силы.

Депрессия зависимости имеет свою собственную энергию; она подкрепляет сама себя еще и энергией, которую мы вкладываем в попытки ее сдержать. Точно так же, как любая другая зависимость. И хотя мы чувствуем себя плохо, все равно поддерживаем эту депрессию, потому что она дает нам ощущение собственной идентификации. Мы к ней привыкаем, и становимся зависимыми от собственной депрессии. Такие состояния — преимущественно преходящие и возникают из ситуации, когда наше эго чувствует какой-то ущерб; обычно это длится недолго.

Некоторые люди соглашаются на психотерапию, чтобы найти новый лучший образ собственной личности. Некоторые отправляются в «группу личностного роста». Некоторые, однако, попадая в такое состояние, сохраняют в себе этот плохой образ себя самого.

Вообще, говоря о духовном путешествии, любая привязанность к какому-нибудь образу может оказаться важным препятствием, затрудняющим подлинную жизнь. Создание жесткого образа самого себя может привести к тому, что нам ничего не будет нужно, кроме собственного это.

В духовной жизни такой образ приводит к шаманству и шарлатанству. Вместо этого люди в депрессии говорят себе: «Я — никто, моя подлинность не имеет значения». Очень важно вовремя распознавать это направление самоидентификации, которое, прежде всего, является фокусом нашего сознания. Он ничего общего не имеет с нашим настоящим достоинством, а единственной его целью является поддержка привязанности к собственному представлению себя, затрудняющему нашу подлинную жизнь. Такой фокус не является правдой, это — самообман.

Построить чувство достоинства на основании какого-нибудь представления о собственной личности означает сотворить чрезмерно неустойчивую структуру. Мы должны помнить, что наше представление о собственной личности является обычным действием мозговых клеток. Клеточные структуры всегда зависимы от разнообразных вещей; их вероятность не является точной, и при этом они подвергаются различным колебаниям и деформациям. Поэтому то, что мы сознаем о себе в каждый настоящий момент, может быть далеко от того, какие мы на самом деле есть. Невозможно сотворить образ нашей настоящей натуры. Мы, оставаясь созданными по образу и подобию Бога, сами для себя остаемся непонятыми.

Мы уже говорили, что духовное развитие опирается на стремление к наиболее полному исполнению двух главных заповедей — углублении любви к Богу, к людям и к себе. Процесс духовного развития начинается с достоинства. Достоинство обозначает, что каждый из нас имеет право на большее, чем сам может себе пожелать. Мы имеем право на большие вещи, чем те, о которых думаем в наших самых смелых желаниях. И что мы недостаточно любимы и хотим большей любви, чем можем себе вообразить.

Говоря о достоинстве, мы не выбираем очередного представления о себе. Это является выбором такого открытого образа себя, к которому мы имеем отношение, что все, что мы о себе думаем и знаем, является недостаточным. Выбирая достоинство, мы выбираем пространство, расширяем границы. Это — акт веры.

Практически выбор достоинства означает чувствительность к тому, как мы реагируем на собственные обманы и ошибки на пути нахождения себя. Что происходит, когда наша зависимость забирает то, что есть в нас самое лучшее, когда решения приводят к заблуждению, когда мы видим, какие мы несовершенные, когда мы забываем, как молиться, когда перестаем видеть, что самое важное? Каждая из этих ситуаций способна привести к очередным фокусам сознания, опирающимся на образ нашей личности. Если мы этих фокусов не замечаем, то подвержены им. Однако, если мы быстрее примем их, то можем просто сказать «нет». Мы можем подняться после падения, если оно произойдет, и идти дальше.

Как мы уже много раз подчеркивали, мы не можем этого достигнуть сами. Предоставленные сами себе мы не способны на честное отношение к самим себе и веру в собственное достоинство. Нам должен кто-то помочь. Нравится нам это или нет, эта помощь в большой мере приходит от других людей.

ПОЛНОТА

Участие других людей в нашей борьбе с привязанностями абсолютно обязательно, несмотря на то, что мы всеми силами хотим избежать его. Там, где в игру вступает зависимость, мы не можем доверять своей способности суждения и самонаблюдения; фокусы сознания слишком активны. Единственным способом помощи является поиск независимой, незаинтересованной и непредвзятой помощи других.

Конкретное направление помощи частично охватывает характер наших привязанностей. Крупные деструктивные зависимости требуют специализированной помощи. Более скрытые формы зависимости требуют поддержки и духовного авторитета. Временами нам, может быть, потребуется просто приятель, который поможет нам быть честными.

Сам поиск помощи может иметь драматическое развитие, когда, например, мы отдаем себя в руки милиции, чтобы она удерживала нас от дальнейшего преступного поведения. Может быть, вам придется пойти в «Общество анонимных алкоголиков» или в группу «Анонимных эмоционалов».

Временами мы просим о беседе священника, монаха или духовного руководителя. Временами обращаемся к супругу или супруге, к родственникам, чтобы они помогли нам отвыкнуть от какого-нибудь поведения. Независимо от формы помощи других людей, она является существенным элементом подлинной жизни. Здесь нет другого пути.

Не следует отталкивать других людей от своей борьбы с привязанностями. При этом труднее всего сделать то, что больше всего помогает; осведомленность других людей делает невозможным сохранить секрет, а ведь именно секрет, скрытность делает возможной поддержку некоторых фокусов сознания. Привязанности приводят к тому, что мы сами себя обманываем, в присутствии других людей этот обман быстро становится виден. Факт, что другие люди видят нас, является таким важным потому, что наши собственные глаза видят главным образом то, что мы хотим видеть. Выход на обозрение других людей принадлежит к исследованию пустыни. Не было бы отцов пустынников, если бы путешественники не требовали советников и проводников.

Путешествие, которое мы предпринимаем, если оно подлинное, не может быть личным делом между нами и Господом Богом. Бога достаточно у наших спутников и в наших собственных душах, этим никто не обделен. У нас не хватает только стремления любить Бога больше, чем все другое, любить наших близких, как самих себя и любить себя. Независимо от того, как нам это понравится, но частью этой любви должно быть разрешение того, чтобы другие нас видели такими, какие мы есть, и разрешение на то, чтобы Бог нас любил через них.

Забота Бога, изливаемая от других людей, является чем-то большим, чем только поддержка с их стороны и поиск другой точки зрения. Сила заботы наиболее полно и таинственно проявляется в полноте веры. Эта сила складывается не только из любви, которая направлена от человека к человеку, но также из любви, которая расцветает среди людей, заполняя в некотором смысле пространство между одним человеком и другим. Само пребывание в такой атмосфере является источником огромной оздоровительной силы.

Сила любви выступает меньше всего в больших сборищах. В группах разной направленности тоже есть сила, но она не должна заменить заботу. Толпа — не сила. Армия — небольшая сила. Политическая партия — малая сила. Большая сила в церкви. Родители и родственники — большая сила. Терапевтическая группа может стать большой силой.

Необходимо помнить, что не только отдельные личности, но и всякие другие человеческие группы легко попадают в зависимость. Они руководствуются спорными мотивациями. Легко поддаются на взаимную созависимость. Они подвержены фокусам интеллекта, надменные и самовольные. Им часто приходится самим принимать решения, и усилия в этом направлении могут быть даже более деструктивными, чем у отдельного человека. В терапевтической группе зависимость ведущего легко передается всей группе.

Группы, подобно отдельным людям, тоже могут оказаться подлинными. При помощи заботы они могут быть посвящены Богу, реализуя общее стремление многих сердец. Они могут оказаться в пространстве подлинности, в котором забота достигает своей наибольшей активности. Они могут оказаться в общем искушении, заполняя это пространство каким-нибудь предметом привязанности, творя абсолют из какого-нибудь мелкого дела или принимая за идола своего харизматического лидера, или поклоняясь застывшему образу Бога.

Когда члены какой-нибудь группы посвящают себя Богу, без всякого идолопоклонства, даже без идолопоклонства перед собственной соборностью, тогда появляется полнота веры. Подлинная жизнь никогда не зависит от того, что то или иное сообщество является совершенством, точно так же, как никто не считает совершенством индивидуальную подлинность. Только подлинность сообщества позволяет ему реализовать совместное действие к совершенству, и, что важнее всего, его всеобщую готовность к переменам.

Одним из проявлений силы верующих сообществ является их способность к удержанию твердой стабильности, сдерживающей колебания каждого из членов этого сообщества. Когда мне трудно молиться, молитва неисчислимого количества людей происходит без препятствий. Когда я устаю в борьбе, другие продолжают ее дальше. Когда меня захватывает конфликт, другие сохраняют спокойствие. И, самое главное, когда я не способен руководствоваться любовью, в моем сообществе есть другие, которые ее творят.

Некоторые считают, что еще большая сила происходит из таинственных обрядов в верующих сообществах. Такие таинства, как крещение или причастие, выражают всеобщее знание, стремление и подтверждение подлинной жизни сообщества.

В жизни сообщества они становятся узловыми моментами, благодаря которым сила заботы действует с огромным великолепием. Многие люди, вроде бы и согласные со мной, оспаривают время от времени религиозные институты, что затрудняет или делает невозможным их участие в таких переживаниях.

Для других участие в таинствах становится через некоторое время такой рутиной, что они теряют весь свой смысл. Такая позиция стабильной бывает исключительно редко. Не взирая на то, как мы относимся к таинствам, в них есть огромная, непреодолимая мощь, бесконечная добрая сила.

Жизнь в полноте веры очень трудна. Наша борьба с привязанностями — еще труднее, и если мы себе отказываем в заботе сообщества, трудности только увеличиваются.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Хотим мы того или нет, мы являемся частью большей системы, и если наше путешествие подлинное, нам надо принять свою ответственность за участие в добродетелях этой системы. В наиболее элементарном измерении ответственность означает уважение со стороны тех, которые нас окружают. Согласно с системной природой любое наше зависимое поведение воздействует на других людей. Некоторые виды поведения ранят их.

На каждого из нас ложится ответственность за распознание и воздержание от такого поведения. Поэтому мы обязаны слушать, что говорят другие люди, замечать, каким поведением мы им мешаем, и стараться измениться. Элементарно заботиться о других.

Ответственность требует действия: надо стремиться к заботе, стараться ее получить и поступать в соответствии с ней. Если мы подлинно отвечаем на Божью любовь, то не будем желать ничего иного, только выполнения Божьих заповедей. Тогда мы будем делать то, что в наших силах, чтобы изо всех сил любить Бога. Мы будем с уважением относиться к другим, видя образ Божий в каждом из наших ближних. По отношению к себе мы будем так добры и чувствительны, как это только возможно. Мы будем стараться прощать другим и будем стараться прощать себе.

Ответственность — это жизнь, происходящая из подлинности и приводящая к подлинности. Наше сердце уже сказало Богу «да», наш разум это принял, и теперь любым способом мы будем выражать подлинность самым лучшим способом, каким только сможем. Это означает — жизнь в молитве, стараясь каждый момент обратиться к Боту, прося его о> вразумлении и показывая готовность поддаться Его руководству так полно, как только мы в состоянии это выполнить.

Именно здесь находит свое правильное место сила воли духовной жизни. Мы вносим сюда наши интенции и намерения, все усилия, всю свою силу и все, чем обладаем, чтобы служить любви.

Очевидно, что это не вопрос «отложенного удовольствия». Без сомнения это нам не удастся, если только начнем действовать своими силами. Не существует способа своими руками достичь своего избавления, потому что всей своей природой мы находимся в силе Божьей. Нет способа самому создать образ любви, потому что она уже нам дана.

В подлинной жизни автономная ответственность становится спором с самим собой. Однако мы "не можем сесть и ничего не делать, пассивно ожидая от Бога чуда. Пассивная ответственность также является абсурдом. От нас требуется пассивная бдительность. Мы — не боги и не марионетки в руках Бога. И не должны находиться между двумя этими крайностями. Мы существуем в измерении, отличающемся от этих двух положений. Бог есть в нас, мы есть в Боге, мы — взаимно каждый в каждом, и, кроме того, каждый является просто собой. Это — тайна, таинством является и форма нашей ответственности.

Лично для меня жизнь с тайной означает, что различение должно начинаться в сфере продвижения в подлинности от признания к незнанию и принятия образа готовности, типичной для маленьких детей.

Не хочу сказать, что я так поступаю всегда. Чаще я забываю, что так должно быть. Только в минуты, когда я это осознаю, я стараюсь все свое представление Бога, себя и мира привести в первую очередь к Божьему, духовному измерению, чтобы там позволить им открыться передо мной и преобразиться таким образом, как этого хочет Бог.

Я стараюсь поступить самым лучшим образом, как только смогу, отыскивая ощущение Божьего руководства и отыскивая определенную ступень отношения. Я старюсь не оставлять за собой этого пространства, идя дальше по жизни. Бог для меня всегда настоящий, и я стараюсь быть настоящим для Бога.

Часто у меня отсутствует ощущение Божьего руководства, хотя я стараюсь открыться для него как можно шире. И даже тогда, когда я его чувствую, я никогда не могу быть уверен, что не обманываю сам себя. Мои привязанности уверяют меня, что не каждое из моих усилий по-настоящему чистое. И, кроме того, в самом стремлении к Божьему руководству, в этих простых, временами достойных жалости, попытках обращения к Богу, я знаю точно, что Бог меня слышит и отвечает на мои просьбы. Кроме того, я сам понимаю, различаю, конечно, в определенной степени, какие поступки хорошие, а какие нет.

У меня, кроме всего прочего, есть Святое Писание, традиция веры и своя полнота, и с их помощью я могу различать. Повторю еще раз, мы созданы для верности, а не для успеха. Мы можем сделать только то, что можем.

Делать то, что мы можем, означает обретение мужества для действия в согласии с тем, что мы считаем хорошим, при этом зная, что наше суждение может быть не всегда правильным. Мы оказались бы на грани катастрофы, если бы прекратили свои действия до тех пор, пока не обрели абсолютную уверенность, какова же она, воля Божья. То же самое произойдет, если мы избегаем ответственности, не предпринимая никакого действия, или злоупотребляем ответственностью, убеждая себя, что точно знаем волю Божью. Подлинная ответственность опирается на выполнение действия, которое основано на собственном суждении, подкрепленном молитвой, на деятельности без полной уверенности, на действии через веру, но, прежде всего, на стремлении к такому деланию.

Действие может быть делом очень трудным с любой точки зрения, но когда в игру вступает сильная привязанность, действие может стать полностью невозможным. Эти настоящие фокусы сознания, будучи неотъемлемой частью зависимости, постоянно затрудняют понимание, на которое такое действие может опираться. А когда приходит такой момент, когда мы, наконец, смиряемся и начинаем понимать, что к чему и что такое ответственное действие, ситуация становится еще труднее. Сейчас мы видим ясно, что должны сделать, и более того, так ясно, как будто давно знали, что должны сделать. Но именно теперь мы неожиданно понимаем, как будто выписано на афише большими буквами, настоящие правильные слова: брось это.

ПРОСТОТА

Итак, мы приближаемся к последнему действию в борьбе с зависимостью. Некоторым может показаться, что это — безумно трудная вещь. В конце концов, мы дошли до последних страниц этого раздела книжки, целиком посвященной зависимости; мы имеем право знать, что речь идет именно об этих двух словах и ни о чем больше. Перестать делать. На самом деле лучше всего вообще перестать что-либо делать. Это именно так, в контексте всего того, что можно сделать, чтобы вырваться из зависимости. Все выяснения приводят нас к мысли, что лучше не начинать делать что-либо больше того, что становится нашей зависимостью, чтобы не попасть при этом в новую зависимость и избежать любых очередных искушений.

Человеку, зависимому от химических веществ с тяжелым абстинентным синдромом, требуется соответствующая медицинская помощь. Постепенное снижение дозировки наркотических веществ может продлить процесс отвыкания на многие дни и недели, но, по большому счету, это — такое отвыкание.

Как бы мы ни старались раздуть проблему или, наоборот, обесценить ее, прекращение какого-нибудь зависимого поведения требует всегда только одной вещи: не делай этого, откажись от делания этого, не возвращайся к этому. Это так просто, хотя кажется невозможным. Однако, это было возможно для трех человек, истории которых рассказаны в предыдущих главах и не только для них. Для того чтобы избавиться от зависимости, они не прибегали к особенным техникам. Они не применяли никаких выдуманных заменяющих средств; они вообще не думали о заменяющих средствах. Они не применяли психологических или теологических способов понимания своих зависимостей. Раньше они все это испробовали без всякого эффекта.

Когда эти люди нашли силы для избавления от своих зависимостей, достигли этого они с великой простотой. Они просто не поддались новому искушению. Они были бдительны, когда искушение возвращалось, но они не боролись, они не убегали от него к чему-то другому. Они просто сразу приняли решение, чтобы не пользоваться этим искушением. Что они делали взамен? Ничего. Они согласились на неизвестность, на пустоту; согласились сказать: «Пусть будет так».

Эта фундаментальная простота становится недоступной желанию людей, когда они прикладывают усилия преодолеть свою зависимость. Эта простота, кроме того, признак подлинного духовного развития.

Когда-то, в прежние годы, я собирал материал для другой книжки и наткнулся на высказывание Яна Гуса. Когда подожгли костер, на котором он горел, как еретик, и одна женщина принесла охапку хворо ста, он сказал: «О, благословенная простота».

Однажды я вспомнил об этом, разговаривая непьющим алкоголиком. Он рассказал, что у них группе Анонимных Алкоголиков говорят: «Сохраняй простоту», или еще лучше: «Не будь глупым, не усложняй».

В зависимости, впрочем, как и вообще в жизни, мы любим чрезмерно усложнять дела, главным образом потому, чтобы не увидеть, какая есть правда. Системы нашего мозга слишком интеллигентные, и они не преминут похвастаться своими интеллектуальными возможностями. Тогда можно посвятить много времени рассуждениям над сложностью наших зависимостей вместо того, чтобы их просто прекратить.

Мы можем заполнить пространство и время разнообразными мыслями о тех потенциальных возможностях, данных нам Богом. Можем мыслить о молитве вместо того, чтобы молиться. Это совсем не значит, что я требую подавить интеллект, но если мы заметим, как наш разум пытается развязать какой-нибудь мысленный гордиев узел, хорошо было бы на минуту задержаться и выяснить, случайно, не пытаемся ли мы таким образом избежать какой-то простой правды. Может быть, речь идет о чем-то привычном, что мы должны сейчас прекратить делать, или может быть речь идет о том, чтобы мы не поддались какому-нибудь искушению.

Было бы идеально, если бы простота сопутствовала нам во всем, что мы делаем. По отношению к зависимостям простота состоит в том, чтобы не попадать в следующее зависимое поведение. Простота духовной жизни управляется любовью.

ПОЛЮБИТЕ СВОЮ ГРУСТЬ

Мы сказали уже много всего о зависимости. Говоря о подлинной борьбе С привязанностями, мы еще не вспоминали о капитуляции. Это происходит потому, что мы сами не способны принимать собственную «подверженность зависимости». Преждевременная попытка исповедания Богу своих проблем может оказаться еще одним фокусом сознания и способом бегства от ответственности. Кроме того, это может быть способом испытать Бога, а не оказать Ему доверие. А, между тем, Бог с нами всегда, и как только мы приобретем решительную простоту и реализуем свои намерения, укрепление придет к нам вместе с заботой. Действительно, мы не должны ничего делать, только настойчиво хотеть, стараться вслушаться в Божье приглашение и стремиться к простоте.

Однако, есть определенный подход, используя который, мы можем выработать свое отношение к нашим привязанностям и к жизни в целом. Это отношение может стать соответствующим приготовлением к встрече с Богом. Я об этом уже немного говорил, когда подчеркивал важность осознания своей тоски по Богу и подлинности нашего желания быть готовым для открытия неизвестных горизонтов. Речь идет о том, чтобы мы полюбили свою грусть.

Любая настоящая борьба со своей привязанностью влечет за собой депривацию — ощущение лишения чего-то важного. Мы должны в определенный момент согласиться с чувством голода и беспокойства; на нас должен подействовать недостаток чего-нибудь. А это больно. Симптомы лишения реальны, и нам не удастся их избежать никаким образом. Мы намного больше будем готовы расстаться с нашими привязанностями, если нам удастся одновременно принять и ожидать депривацию.

Посмотрим на это таким образом. Мы знаем, что боль будет сопровождать процесс освобождения нас из рабства и обретения свободы. Как правило, если мы ожидаем удовольствия или бесчувствия, то, конечно, почувствуем разочарование, когда нас коснется боль лишения. Мы почувствуем себя так, как будто что-то не в порядке. Тогда нас охватит дезориентация и тревога, они, в свою очередь, усилят боль.

Очень важно предупредить об этом неприятном ощущении во время выхода из зависимости, но принять определенную дозу терпения, как элемент нашего отношения к жизни — еще важней.

Существует такое мнение, что плохое самочувствие всегда означает, что происходит что-то плохое. Мы привыкли верить, что чувства огорчения, боли, лишения, желания и тоски означают, что наша жизнь проходит не так, как надо. И наоборот, считаем, что правильная жизнь должна нам гарантировать радость, удовлетворение и огромное спокойствие.

Мы считаем удовольствие чем-то хорошим, а огорчение — плохим. Под влиянием таких убеждений дух человеческий слабеет. В одиночку и вместе мы должны что-то сделать, чтобы узнать правду. Правдой является то, что мы не обретаем покой после освобождения, только тревогу.

Если Бог действительно создал нас в любви и для любви, то мы должны жить радостной и свободной жизнью, а не в постоянном терпении и боли. И если Бог создал нас в постоянной тоске по Богу, то человеческая жизнь должна постоянно содержать в себе эту тоску, тревогу и неудовлетворенность.

Жить, как дитя Божье, значит жить в любви, надежде и развитии, но также жить в тоске и желании полноты любви, которой мы никогда не достигаем. По мере того, как привязанности слабеют, и фальшивые идолы падают, мы можем наслаждаться каждый раз большей свободой. Но одновременно, наши сердца чувствуют еще большую, еще сильнейшую и глубочайшую боль. Эта особенная боль никогда нас не покидает.

Настоящая духовная полнота в своей сущности бесконечна. Она всегда является процессом становления, не имеющим предела. Возможно, поэтому мы сами по своей природе всегда остаемся полностью не завершенными. Если бы было иначе, нам никогда не удалось принять Божьего приглашения к участию в долгом акте творения. Ход нашей жизни точно такой, как сказал святой Августин: «наше сердце никогда не будет спокойно, оно и не должно быть спокойно, пока не успокоится в Боге».

Эта драгоценная тревога содержится в сущности нашего физического бытия и проявляется в любой, даже самой незначительной активности клеток нашего мозга и тела. В их постоянном стремлении к гармонии и равновесию с помощью долгого процесса приспособления к постоянно меняющимся условиям и обстоятельствам. Она, эта тревога — энергии нашей жизни.

Кроме того, что наша фундаментальная тревога является определенным нейробиологическим явлением, она одновременно — ценнейший Божий дар. Она не для того, чтобы сказать о чем-то плохом, она для того, чтобы сказать нам о чем-то очень важном, что можно видеть только в самых смелых мечтах.

Тревога не является проблемой, которую нужно решать, не является патологией, которая требует терапии. Короче говоря, это не болезнь, которую нужно лечить. Это — наше сокровище, ценнейшая вещь, которая у нас есть. Это — Божья песнь любви в нашей душе.

Более того, эту песнь поет нам не только далекий Бог, живущий в небесах; это еще и знак обетования Христа и Духа Святого в нас самих. Такого обетования, которое является одновременно разделением с нами наших страданий и тревоги, творчеством, укреплением и жизнью в нас в каждой нашей клеточке. Это бытие — часть каждого из нас, оно — поддержка нашей свободы и безграничной любви во всем, что мы делаем и чем мы являемся.

Постоянное сознавание беспокойства, неполноты, выражает наше последнее желание. Желая отвечать на главное наше желание, мы должны не только принять и понять эту сладко-болезненную неполноту, Которую открываем в себе, а еще и подтвердить ее наличие в глубине сердца. Короче говоря, мы должны очень постараться, чтобы полюбить нашу неполноту.

Я уже не раз ссылался на Апостола Павла, но давайте послушаем еще: «Сей Святой Дух свидетельствует духу нашему, что мы — дети Божьи. А если дети, то и наследники, наследники Божьи, сонаследники же Христу, если только с Ним страдаем, чтобы с Ним прославиться. Ибо думаю, что нынешние временные страдания ничего не стоят в сравнении с тою славою, которая откроется в нас. Ибо тварь с надеждою ожидает откровения сынов Божьих, — потому, покорилась суете не добровольно, но по воле покорившего (ее), — в надежде, что и сама тварь освобождена будет от рабства тлению и свободу славы детей Божьих. Ибо знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне; и не только она, но мы сами, имея начаток Духа, и мы в себе стенаем, ожидая усыновления, искупления тела нашего». (Рим. 8, 16-23)

Все непосредственные усилия, которые мы связываем с нашими зависимостями, становятся овеществлением благословенного терпения. Избавление от привычного объекта привязанности напоминает вкус глубокой святой духовной депривации. Борьба за избавление от фальшивых идолов является прикосновением святого голода, который заметил в нас Апостол Павел.

В этом смысле то, что мы с вами называем аскетизмом, не является способом помощи себе в борьбе с привязанностью, а является актом любви. Это - желание, стремление, интенция, готовность совершения путешествия через пустыню нашей натуры; это есть симпатия к пустоте этой пустыни, мы точно знаем, что дождь божий наверняка оросит ее, и уверены, что одновременно являемся детьми и сотрудниками в этом чуде, которым является наша жизнь, достойная Эдема или сада, полного жизни. Сада, который мы ищем и ждем.
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